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Entre mayo y noviembre de 2017, en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La 
Plata se llevó a cabo el primer juicio contra la Concentración Nacional Universitaria 
(CNU) platense, sacando a la luz la violencia política que ejerció entre 1974 y 1976 
mediante el asesinato de unos setenta militantes del peronismo revolucionario y de la 
izquierda. El juicio fue el disparador de esta investigación que indaga en la construcción 
de memoria colectiva, en el valor de la historia oral y en el papel fundamental que una 
cobertura periodística puede cumplir para registrar el pasado que vuelve a través de los 
testimonios de las víctimas, los familiares de las víctimas, los militantes de entonces y 
la labor minuciosa de abogadas querellantes que reconstruyen el terror sembrado por la 
banda paraestatal de ultraderecha peronista. Intenta reflejar las consecuencias 
personales, familiares y sociales de la violencia de la CNU a pesar del silencio y el 
olvido que la ciudad de La Plata ha impuesto de alguna manera desde entonces, 
abonando la hipótesis de que el terrorismo de Estado en la capital bonaerense comenzó 
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La oscuridad engendra la violencia 
y la violencia pide oscuridad 
para cuajar el crimen. 
Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche 
para que nadie viera la mano que empuñaba 
el arma, sino sólo su efecto de relámpago. 
¿Y a esa luz, breve y lívida, quién? ¿Quién es el que mata? 
¿Quiénes los que agonizan, los que mueren? 
¿Los que huyen sin zapatos? 
¿Los que van a caer al pozo de una cárcel? 
¿Los que se pudren en el hospital? 
¿Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto? 
¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie. 
La plaza amaneció barrida; los periódicos 
dieron como noticia principal 
el estado del tiempo. 
Y en la televisión, en el radio, en el cine 
no hubo ningún cambio de programa, 
ningún anuncio intercalado ni un 
minuto de silencio en el banquete. 
(Pues prosiguió el banquete.) 
No busques lo que no hay: huellas, cadáveres 
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa, 
a la Devoradora de Excrementos. 
No hurgues en los archivos pues nada consta en actas. 
Mas he aquí que toco una llaga: es mi memoria. 
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre 
y si la llamo mía traiciono a todos. 
Recuerdo, recordamos. 
Ésta es nuestra manera de ayudar a que amanezca 
sobre tantas conciencias mancilladas, 
sobre un texto iracundo sobre una reja abierta, 
sobre el rostro amparado tras la máscara. 
Recuerdo, recordamos 
hasta que la justicia se siente entre nosotros. 




El juicio como disparador de la investigación 
 
El punto de partida fue el lunes 15 de mayo de 2017, el día del juicio contra dos 
integrantes civiles de la organización paraestatal de ultraderecha peronista 
Concentración Nacional Universitaria (CNU), Carlos Ernesto Castillo, alias “El Indio”, 
y Juan José Pomares, alias “Pipi”, juzgados por delitos de lesa humanidad, delitos que 
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por su gravedad son imprescriptibles en el derecho internacional. Castillo y Pomares, 
cuya pertenencia a la CNU era vox populi entre la militancia platense de los años 
setenta –y, por supuesto, en el ámbito universitario–, fueron acusados de los delitos de 
privación de la libertad, secuestro, tortura y asesinato de cuatro militantes del peronismo 
revolucionario y de la izquierda en la ciudad de La Plata entre febrero y abril de 1976, 
del secuestro y tortura de un quinto, y del secuestro de otros dos que terminaron siendo 
liberados. Fuera de este primer juicio quedaron otros casos que esperan en un juzgado 
local, y más lejos de la justicia permanecen decenas de asesinatos también perpetrados 
en la capital bonaerense por la CNU, que comenzó a actuar en 1974 al amparo de la 
Alianza Anticomunista Argentina, más conocida como Triple A, una organización de 
ultraderecha armada impulsada desde las más altas esferas del poder. 
Entre 1974 y 1976, la CNU, con apoyo de la Triple A, la Policía bonaerense, el Ejército, 
el Estado y el sindicalismo más ortodoxo, cometió unos setenta asesinatos en La Plata, 
sembrando el terror por su ferocidad. Así, fue allanando el camino al golpe cívico-
militar que vería la luz el 24 de marzo de 1976. 
El juicio contra Castillo y Pomares estuvo a cargo del Tribunal Oral en lo Criminal 
Federal Nº 1 de La Plata, que hasta noviembre de 2016 había estado presidido por el 
juez Carlos Rozanski, un magistrado que hasta el momento de su renuncia llevó 
adelante numerosos juicios por delitos de lesa humanidad. Debe destacarse que decenas 
de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados por la misma banda armada 
dirigida operativamente por Castillo, según testimonios de víctimas y familiares, 
quedaron fuera de este proceso judicial. 
El “Indio” Castillo y “Pipi” Pomares fueron juzgados por el secuestro y homicidio de 
Carlos Antonio Domínguez, secretario general del gremio del Turf local; Leonardo 
Miceli, integrante de la comisión interna de una tercerizada que prestaba servicios en la 
Propulsora Siderúrgica y militante del Partido Comunista Revolucionario; y de Néstor 
Dinotto y Graciela Martini, militantes del peronismo revolucionario. También fueron 
acusados del secuestro de Roberto Fiandor, activista sindical junto a Domínguez, y de 
Daniel Pastorino y Úrsula Adelaida Barón, militantes del peronismo revolucionario que 
sobrevivieron a su secuestro. 
Madres, hermanas, hijas y militantes de la época relataron, describieron y expusieron –
hasta donde la memoria les permitió, en un ejercicio invalorable para vencer el paso del 
tiempo– lo que habían visto, oído, sentido, lo que sabían acerca del accionar de esta 
patota armada. Explicaron ante el tribunal, ante los acusados, ante abogados, familiares, 
8		
militantes y periodistas, quiénes eran sus familiares víctimas de la CNU, sus parientes y 
compañeros. 
Entre las numerosas víctimas de la CNU platense cuyos casos no entraron en este juicio, 
figuran dirigentes universitarios, docentes, estudiantes y delegados, como Rodolfo 
Achem y Carlos Miguel, Carlos Pierini, Rolando Chaves, Luis Macor, Rodolfo Carlos 
Ivanovich, Enrique Rusconi, Mario Gershanik, Luisa Marta Córica, Arturo Rave, 
Horacio Urrera, Carlos Satich, Carlos Escafide, Alcides Méndez Paz, Adriana Zaldúa, 
Lidia Agostini, Nélida Villarino y los hermanos Gerardo y Raúl Arabel. 
Los testimonios de familiares que presenciaron, en muchos casos, los brutales 
allanamientos en las casas de las víctimas o su secuestro en la calle constituyen un 
camino en y hacia la memoria, como un túnel del tiempo, que permite traer el pasado al 
presente y así reconstruir lo ocurrido mientras se va edificando la memoria colectiva a 
través del relato oral. 
La cobertura periodística de los juicios es otro de los pilares de esta investigación, pues 
pone en evidencia el papel mediador entre el periodista, su mirada, los hechos que se 
juzgan y la sociedad. En ese sentido, es interés de esta investigación reflexionar sobre el 
valor de una cobertura periodística como aporte a la memoria colectiva y analizar la 
construcción del relato: la preparación del periodista, los testimonios, las emociones, las 
tensiones, el comportamiento de los acusados, el público. 
Es igualmente un objetivo reflexionar sobre el valor de la comunicación oral a partir de 
los testimonios de los familiares y militantes y la reconstrucción de los hechos ocurridos 
hace cuarenta años mediante la cobertura periodística en sus diversas formas –escrita, 
radiofónica y fotográfica– como nexo entre la sala de audiencias y el resto de la 
sociedad. 
La construcción de memoria surge de los relatos de familiares de las víctimas, como 
también de las líneas de trabajo de las querellas en una tarea de indagación del pasado 
siempre desde una mirada de género: mujeres que testimonian ante un tribunal, mujeres 
que guían un testimonio desde su rol de abogadas querellantes y mujeres que escuchan 
y miran el desarrollo del juicio desde la práctica periodística con el objetivo de registrar 
lo ocurrido en la sala e indagar en lo ocurrido hace cuarenta años. 
Las palabras de los familiares, de las abogadas, la palabra escrita de una crónica 
periodística y la fotografía de ese momento preciso son la prueba de lo que acontece y 
de lo que ocurrió cuatro décadas atrás. 
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Las fotografías de las víctimas de la CNU, recopiladas por la asociación H.I.J.O.S La 
Plata, más de 40 años después de los asesinatos, y las notas publicadas por aquellos días 
en el diario platense El Día sobre asesinatos en los que nunca se mencionaba a los 
autores reales son asimismo una prueba del terror que sacudía, sobre todo de noche, a la 
ciudad, que de día pretendía ignorar lo que pasaba. 
El hecho de que sólo llegaran a juicio dos imputados por siete víctimas, cuando las 
investigaciones –en particular, la de Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal– indican 
con numerosas fuentes que la CNU platense estaba integrada por una veintena de 
miembros que asesinaron al menos a 68 militantes, es una muestra evidente de las trabas 
permanentes que se interpusieron desde el Poder Judicial para que estos crímenes no 
llegaran ante un tribunal. Los primeros procesamientos fueron dictados en 2011, pero a 
pesar de los reiterados reclamos de las querellas y de la fiscalía para que se unificaran 
las causas, la decisión fue mantenerlas desperdigadas durante el periodo de instrucción 
sin ningún criterio integrador. 
El juicio debía iniciarse en 2016, pero fue aplazado en dos ocasiones y comenzó en 
mayo de 2017. El tribunal anunció que las audiencias tendrían lugar los días lunes y 
miércoles, pero finalmente se realizaron una vez por semana con numerosos 
aplazamientos por razones varias y hasta absurdas, como usar la sala destinada a las 
audiencias en el edificio de 8 entre 50 y 51, el antiguo Hotel Provincial, para la jura de 
flamantes abogados. 
La fiscalía y las querellas de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre – Unión 
por los Derechos Humanos de La Plata, el colectivo ¡Justicia Ya! (Centro de 
Profesionales por los Derechos Humanos – CeProDH) y APEL (Asociación 
Profesionales en Lucha), y las Secretarías de Derechos Humanos de nación y provincia 
coincidieron en reclamar prisión perpetua para Castillo y Pomares. Sin embargo, el 29 
de noviembre de 2017, al dar a conocer la sentencia, el tribunal integrado por los jueces 
Germán Castelli, Alejandro Esmoris y Pablo Vega –los dos primeros cuentan en su 
haber controvertidas decisiones, como otorgar la prisión domiciliaria al genocida 
Miguel Etchecolatz, mano derecha del exjefe de la Policía bonaerense Ramón Camps– 
decidió absolver a Pomares1 y condenar solamente a Castillo a cadena perpetua. 																																																								
1 La Cámara Federal de Casación Penal anuló el 30 de abril de 2019 la absolución de Juan José “Pipi” 
Pomares dictada en noviembre de 2017 por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata. Con 
los votos de los jueces Gustavo Hornos, Mariano Borinsky y Javier Carbajo. “Los motivos que demandan 
la descalificación de la absolución de Pomares se encuentran vinculados con una erronea interpetación de 
la ley procesal que acarreó una arbitraria exclusión de la prueba llevada al juicio por los acusadores”, 
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La fundamentación, mi historia familiar y personal 
  
Una tesis doctoral debe estar atravesada por aquello que nos duele del mundo.2 
 
Mi interés por el juicio a la CNU platense seguramente tiene sus raíces en mi historia 
personal y en el periodo de militancia juvenil de mi hermano y de muchos de sus 
compañeros, quienes sabían que Pomares y Castillo pertenecían a la CNU. Esa dolorosa 
experiencia familiar como víctimas del terrorismo de Estado, sumada a mi regreso al 
país a fines de 2011 y a mi interés por los juicios por crímenes de lesa humanidad, me 
llevaron de alguna forma hacia esta investigación. En cierto modo, la empatía de género 
con las mujeres que estaban ante el tribunal brindando su testimonio se convirtió en un 
puente entre la historia personal y la labor profesional; el respeto por un pasado 
doloroso, atroz, que cuarenta años después seguía –y lamentablemente sigue– buscando 
justicia. 
Todavía recuerdo la noche quizá más larga que le tocó atravesar a mi familia. El 8 de 
septiembre de 1976, mi hermano, Atilio Gustavo Calotti, de diecisiete años, fue 
detenido en la sede de la Jefatura de Policía donde trabajaba como cadete. Era militante 
estudiantil y estaba en quinto año del Colegio Nacional. Esa tarde, al menos tres 
policías de civil se hicieron presentes en el departamento en el que vivíamos mi mamá, 
su marido, mi hermano y yo. Recuerdo perfectamente a un hombre alto, de pelo blanco, 
lacio, vestido con un gamulán que parecía inflado. Ese hombre me pareció enorme. 
Tocó timbre y pregunté a quién buscaba. “A Atilio Calotti”, respondió. “No vive acá”, 
le contesté tajante. Mi papá se llama Atilio, a mi hermano no lo llamábamos por ese 
nombre. El hombre se fue, pero volvió al rato. Ante su persistencia, fue el marido de mi 
mamá a atenderlo. Jorge cuenta que el del gamulán le puso un arma debajo del mentón. 
Hace unos años me recordó que en aquel momento yo venía caminando por el pasillo y 
al ver el arma, mi cara de nena de doce años reflejó el terror de lo que estaba viendo. 
Me acordaba del allanamiento, pero no tanto de mis emociones en esos momentos. Me 
																																																																																																																																																																		
afirmó Casación, refiriéndose a la decisión del TOC Nº 1 de resolver la nulidad de los reconocimientos 
fotográficos de Pomares por parte de Walter Martini y de Daniel Pastorino. La Cámara Federal de 
Casación Penal consideró que el reconocimiento es un medio de prueba válido y que resulta idóneo, 
apropiado y razonable para este tipo de causas. 
2 Así lo afirmó el doctor en Comunicación Pablo Bilyk durante el seminario Aproximaciones al campo 
comunicacional: cultura y poder (clase del 25 de octubre de 2018). 
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acuerdo de que los policías le decían “saque a la nena de acá” mientras revisaban la 
pieza de mi hermano. Esa noche mi mamá llegó más tarde que de costumbre porque 
había ido al médico a buscar unos estudios míos. Gustavo no vino. Lo había detenido la 
Bonaerense y lo tenían en Jefatura. Mi mamá, ingenua, por entonces empleada 
administrativa en esa repartición a la que había entrado luego de separarse porque con el 
sueldo de maestra no alcanzaba para mantener a los tres hijos, fue con la intención de 
verlo, llevándole frazadas y dibujos que había hecho yo. En ese momento no éramos 
capaces de medir, ni siquiera imaginar, la atrocidad, la perversidad, el ensañamiento y el 
odio mortal de quienes estaban ejecutando el plan sistemático de desaparición, tortura y 
exterminio de una parte de nuestra población. Estaban llevando a cabo el genocidio. 
Estaban completando, como entendí durante el juicio a la CNU, la tarea que habían 
comenzado los grupos armados de ultraderecha. 
Lo que siguió para Gustavo, militante de la UES y posteriormente del PRT, fueron tres 
meses durante los cuales pasó por varios Centros Clandestinos de Detención (CCD): 
Arana, Quilmes y Banfield. Torturas, golpes, picana, atrocidades y finalmente la Unidad 
9 (U9) de La Plata. Mi mamá, su marido y mi hermana Sandra fueron despedidos o bien 
obligados a renunciar. Mi hermana trabajaba en la Caja de Jubilaciones de la Policía. 
Tenía apenas diecinueve años y estaba embarazada. Fue obligada a renunciar bajo la 
amenaza de que si no lo hacía podía pasarle “algo a su hermano”. La tarde del 23 de 
diciembre de 1976, mientras se preparaban para brindar por la Navidad, uno de sus jefes 
la llevó a una salita aparte para que firmara su renuncia. Al secuestro de mi hermano, 
entonces, se sumaba la catástrofe económica para la familia. Mis abuelos maternos y la 
madre de Jorge, Palmira, nos daban bolsas con verdura y otros alimentos. 
Cuando, al cabo de unos meses, Gustavo fue “blanqueado” –puesto, en cierta forma, en 
situación de legalidad– y trasladado a la U9, lo pudimos visitar una vez por semana. 
Todavía tengo grabadas las imágenes como si fuera hoy. Muchas veces iba yo temprano 
a hacer la cola para que mi mamá, al llegar de la escuela, tuviera un lugar asegurado. 
Después de la requisa, llegábamos a una sala donde todo estaba impregnado por un olor 
intenso a humedad. Las primeras visitas eran “de contacto”. La última que recuerdo, 
más de dos años después, en junio de 1979, poco después de que yo cumpliera quince 
años, una mañana al llegar nos encontramos con un “vidrio” entre los detenidos y los 
familiares. Había que hablar por un tubo. Ahora sé que vivimos una película de terror. 
No imaginaba lo que sucedía una vez concluida la visita. No imaginaba el calvario que 
había soportado mi hermano. 
12		
Ese año mi hermano se fue del país. Y al terminar el secundario yo ingresé en la 
Escuela de Periodismo de la UNLP. Fui una de las impulsoras del Centro de 
Estudiantes, que reconstruimos en 1982 con compañeros peronistas, de izquierda, 
anarquistas libertarios, radicales e independientes, como se llamaban entonces. Tras 
varios años en la Patagonia, donde trabajé en el entonces Diario del Neuquén –donde, 
entre otras secciones, tuve a mi cargo las páginas dedicadas a derechos humanos–, viajé 
a Francia siguiendo los pasos de mi hermano. Allí entré en la Agence France-Presse 
(AFP), una de las tres agencias mundiales de noticias, donde trabajé por veinte años. 
Durante mi estadía como corresponsal en Madrid (2002-2007) pedí cubrir juicios por 
delitos de lesa humanidad perpetrados en la Argentina durante la última dictadura 
(1976-1983). Fue por la necesidad de acortar la distancia y por la cercanía ideológica 
con el gobierno de Néstor Kirchner y luego de Cristina Fernández, admirada de sus 
políticas en materia de derechos humanos. Era mi forma de sentirme parte de mi patria 
lejana. Mi hermano declararía como testigo durante el juicio contra el exteniente de 
fragata Adolfo Scilingo, condenado en 2007 por la Audiencia Nacional, principal 
instancia penal española, a más de mil años de cárcel por crímenes de lesa humanidad. 
Scilingo había cumplido tareas en la entonces ESMA y había confesado la existencia de 
los llamados “vuelos de la muerte” y su participación. 
Mi tarea profesional y mi historia personal y familiar se unieron de forma singular e 
indivisible. Cubrir ese juicio para el servicio en castellano de la AFP –y por lo tanto 
para decenas de medios de comunicación del país– significó una enorme 
responsabilidad. Fue allí, en la sala de prensa de la Audiencia Nacional, donde escuché 
por primera vez de forma directa el testimonio de mi hermano. Imposible olvidar la 
marca que dejó en mi memoria la estatua dedicada a los Abogados de Atocha3, ubicada 
en la Calle de Atocha, a escasas cuadras de la casa donde viví en esos años. El 
seguimiento de los procesos judiciales abiertos en España contra represores argentinos 																																																								
3 La noche del 24 de enero de 1977, un comando de ultraderecha irrumpió en unas oficinas ubicadas en la 
Calle de Atocha Nº 55 y asesinó a mansalva a los abogados laboralistas Luis Javier Benavides, Enrique 
Valdelvira, Javier Sauquillo, Serafín Holgado y Ángel Rodríguez, que trabajaban para el sindicato 
Comisiones Obreras (CCOO) y eran militantes del Partido Comunista Español (PCE). Quedaron heridos 
Dolores González, Alejandro Ruiz-Huerta, Luis Ramos y Miguel Sarabia. La actual alcaldesa de Madrid, 
Manuela Carmena, se salvó de la matanza que marcó un punto de inflexión en la transición española, 
años después de la muerte del dictador Francisco Franco. La escultura-monumento, que reproduce el 
cuadro de Juan Genovés “El abrazo”, fue inaugurada el 10 de junio de 2003. Uno de los cinco integrantes 
del comando, el último sobreviviente, que escapó de la justicia española en 1992, Carlos García Juliá, fue 
detenido en diciembre de 2018 en São Paulo. 
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me acercó a incansables luchadores en la búsqueda verdad y justicia, como el querido 
abogado y compatriota Carlos Slepoy. El mismo Carlos Slepoy que estuvo sentado 
junto al entonces flamante presidente argentino Néstor Carlos Kirchner en el histórico 
Círculo de Bellas Artes de Madrid en julio de 2003, ante un auditorio abarrotado de 
argentinos que veíamos en él una esperanza d volver a nuestra tierra. 
Mi regreso a la ciudad de La Plata se concretó en diciembre de 2011. En pocos años, y 
en particular a partir de 2015, se desvaneció una realidad que creía venturosa y por la 
cual había decidido volver. Mi tarea profesional para el diario Contexto se convirtió en 
una puerta enorme para cubrir la realidad platense, donde una vez más volví a 
concentrarme, con el paso de los meses, en la cobertura de juicios por casos de “gatillo 
fácil” y contra la CNU platense. Contrariamente a la decisión de la inmensa mayoría de 
los medios de comunicación de cubrir la primera y la última audiencia, en Contexto 
decidimos cubrirlas todas. Los claros y estremecedores testimonios de las mujeres 
víctimas, de las mujeres familiares y de las abogadas que hicieron posible que ese juicio 
viera la luz tras innumerables obstáculos actuaron como una conexión inesperada entre 
mi pasado y el reencuentro con la realidad política en la Argentina de 2017, sin olvidar 
los aires de cierta “nostalgia de impunidad” que volvieron a soplar con fuerza tras el 
triunfo del gobierno de Cambiemos. 
 
Las herramientas para la investigación 
  
Esta investigación se apoya en los relatos ante el tribunal, testimonios previos, 
investigaciones académicas sobre la temática, entrevistas personales a víctimas y 
familiares de víctimas de la CNU platense, material bibliográfico sobre la memoria, la 
justicia en crímenes de lesa humanidad, teorías de la comunicación, y la práctica 
periodística adquirida durante los veinte años que trabajé en la AFP, en cuyo marco 
cubrí juicios por delitos de lesa humanidad en España –como el juicio a Scilingo y otros 
procesos judiciales de interés periodístico como el juicio a la célula islamista acusada de 
los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, el último juicio al venezolano Carlos 
Ilich Ramírez, conocido en los años setenta como “Carlos, el Chacal”, que tuvo lugar en 
Francia en 2011, y el proceso judicial contra el ex hombre fuerte de Panamá, Manuel 
Noriega, también realizado en la capital francesa–. En estos tres casos la cobertura 
periodística se llevó a cabo en “tiempo real”, es decir, desde la sala de audiencias de los 
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tribunales, desde donde se transmitía en directo a la mesa editora. De allí, en forma 
inmediata, se difundían los cables por el servicio en castellano de la AFP. 
Habiendo estado ausente de La Plata entre 1985 y 2012, la cobertura del juicio a la 
CNU me permitió reinstalarme en una situación de cobertura periodística de un juicio 
por delitos de lesa humanidad pero con características particulares. Ya no era a 10.000 
kilómetros ni ante un tribunal de otro país. Era en La Plata, rodeada de mujeres y 
hombres, familiares, víctimas, integrantes de organismos de derechos humanos, 
abogadas, fiscales, periodistas, que ya se conocían de años, de otros juicios. Fue en ese 
marco que Marta Vedio me sugirió investigar sobre la CNU y las mujeres. Decidí que 
no iba a concentrarme en la CNU sino en sus víctimas y el relato de las mujeres, en la 
reconstrucción de la memoria de esas mujeres desde diferentes ámbitos de intervención: 
las familiares, las víctimas, las abogadas, las periodistas, las testigos. 
Esta tesis está atravesada por la voz de esas mujeres, mujeres familiares de víctimas de 
la CNU, mujeres que sobrevivieron a la CNU y al terrorismo de Estado instaurado 
formalmente con la dictadura cívico-militar a partir del 24 de marzo de 1976 –hay que 
tener en cuenta que el terror imperaba ya en distintas ciudades del país de la mano de la 
Triple A, y en esta ciudad con la CNU, que también operó en Mar del Plata y Bahía 
Blanca–, mujeres abogadas que por entonces eran muy jóvenes o que nacieron ya con la 
democracia y decidieron adentrarse en el túnel del tiempo para entender el pasado 
trágico de una generación, de mujeres periodistas y reporteras gráficas que también 
centraron su oficio y su mirada en las víctimas de delitos de lesa humanidad, en sus 
familias y en los procesos judiciales desarrollados en la ciudad de La Plata desde 1998, 
cuando se llevaron adelante los llamados “Juicios por la Verdad”. 
Encaré esta investigación y la cobertura periodística en función de una obligación 
moral, militante y profesional, reivindicando el más honesto sentido del oficio. 
En los primeros días del juicio, las rejas del otrora Hotel Provincial, en 8 entre 50 y 51, 
donde desde hace unos años funcionan los Tribunales Federales en La Plata, 
aparecieron cubiertas con un centenar de fotografías de víctimas de la CNU. Entre ellas 
estaba la de mi primo segundo, Rodolfo Carlos “el rusito” Ivanovich, “Coquito”. Junto 
a Achem y Miguel (secretario administrativo de la Universidad Nacional de La Plata y 
director de Planificación de esa casa de estudios, respectivamente), había sido uno de 
los impulsores de la Federación Universitaria para la Revolución Nacional (FURN). 
Militaba en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). 
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En marzo de 1975, la patota de la CNU lo acribilló en la puerta de su casa, en 7 y 37. 
Siempre escuché que hablaban de él con mucho amor y dolor. Ignoraba que había sido 
la CNU. Cuando vi su foto frente a Tribunales sentí un profundo pesar e impotencia. 
Esta investigación es quizá una reparación también a la memoria de todos ellos.  
 
¿Por qué una mirada de género? 
 
En primer lugar, porque soy mujer, mujer periodista y mujer atravesada por las voces de 
algunas mujeres de mi familia, por su ejemplo de lucha, de tesón y de palabra. Aunque 
aparezcan poco en este trabajo, están presentes. Beba, mi mamá, en primer lugar, 
maestra y empleada que con bajo perfil buscó incansablemente a su hijo varón los 
meses en que estuvo detenido-desaparecido. Muchas anónimas y silenciosas mujeres 
recorrieron oficinas militares, eclesiásticas, consulares en busca de una respuesta. 
Fueron las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo quienes hicieron visible ese reclamo 
ante el mundo y ante la sociedad argentina, pasando de buenas a primeras de sus tareas 
hogareñas y sus trabajos fuera de la casa a encabezar el reclamo en las calles, en 
despachos oficiales y ante quien pudieran, para saber sobre el paradero y el destino de 
sus hijas, hijos, nietas y nietos. Mi hermana Sandra, mi tía Nora, mi prima segunda 
María Julia y mi ‘prima re prima’ Belkis, como a ella le gusta nombrarme, me ayudaron 
también a reconstruir aquellos años. 
El juicio a la CNU platense, y meses antes a la CNU de Mar del Plata, coincidió con el 
40º aniversario de la fundación de las asociaciones Madres de Plaza de Mayo y Abuelas 
de Plaza de Mayo, ejemplos de construcción de memoria colectiva por su papel 
fundamental a la hora de asegurar la transmisión generacional de lo vivido, de la 
búsqueda profunda e incansable de verdad y justicia. 
A lo largo de la historia, en los genocidios, en las matanzas de los pueblos, de los 
luchadores por la justicia social, contra la explotación y por la dignidad, las mujeres han 
sido y siguen siendo guardianas de la memoria. Las Madres y las Abuelas son un claro 
ejemplo en nuestro país y en el mundo. Las mujeres que declararon ante el Tribunal 
Federal Nº 1 y que reclamaron justicia para sus familiares y compañeros asesinados por 
la CNU guardaron muy profundo en su memoria episodios atroces con la esperanza de 
que alguna vez la Justicia las escuchara. 
En su primera acepción, la palabra memoria es la “facultad psíquica por medio de la 
cual se retiene y recuerda el pasado”. En la filosofía escolástica, la memoria es una de 
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las potencias del alma. ¿Qué tiene que ver el alma con las mujeres y la memoria? ¿Qué 
tienen que ver los juicios con la mirada ‘matriarcal’ que impera en el seno de muchas 
familias? Son las mujeres las que preservan la memoria que transmiten a sus hijos en la 
crianza, como reza el poema “Las mujeres de los rojos” de la escritora y luchadora 
española Consuelo Ruiz. 
 
Quisiera escribir un himno, 
a un pobre racimo humano: 
las mujeres de los rojos 
que en España nos quedamos, 
para las que no hubo escape, 
Para las que no hubo barco. 
Las que nos quedamos solas 
con sus niños en los brazos. 
Sin más sostén ni más fuerza 
que el que daba el estrecharlos 
como prendas de un amor 
contra nuestros pechos flácidos. 
Todos perdimos la guerra, 
todos fuimos humillados. 
Pero para las mujeres 
el trance fue aún más amargo. 
Largas colas en Porlier 
con nuestros pobres capachos. 
Caminatas bajo el sol 
con los pies semi descalzos. 
Caminatas sobre el hielo 
tiritando en los harapos. 
Largas, duras caminatas 
en busca de algún trabajo. 
Cansancio y humillación 
si lograbas encontrarlo. 
Y si no lo conseguías, 
humillación y cansancio. 
por el pan de nuestros hijos, 
siempre un combate diario. 
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¡Esos días siempre solas, 
esos días largos, largos, 
que fueron semanas, meses, 
que duraron tanto, tanto, 
que entre dolor y entre lágrimas, 
se convirtieron en años! 
Nuestros hombres en la cárcel, 
nuestros hombres exiliados, 
nuestros hombres cada día 
cayendo como rebaños 
en manos de furia ciega 
de matarifes fanáticos. 
Y las mujeres seguimos, 
a nuestro modo luchando 
y esa guerra, sólo nuestra 
Esa guerra la ganamos. 
Los hijos de nuestros hombres 
Quedaron en nuestras manos 
Y supimos inculcarles 
un culto casi sagrado 
Por los nuestros, los ausentes, 
los padres que les faltaron. 
Se los pusimos de ejemplo 
porque siguieran sus pasos 
y logramos convencerles 
de que eran buenos y honrados, 
aunque en la calle, en la escuela, 
les dijeron lo contrario. 
Éramos pobres mujeres 
y supimos elevarnos 
sobre el dolor, sobre el miedo, 
sobre el hambre y el fracaso. 
Y criamos nuestros hijos 
dignos de sus padres, bravos, 
serios, dignos, responsables. 
Los íbamos cultivando 
pilares para un futuro 
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que aún parecía lejano 
y en el que siempre creímos 
con los puños apretados. 
Quisiera escribir un himno, 
grande, estupendo, fantástico, 
de pobres mujeres débiles 
con heroísmos callados, 
de esfuerzos y sufrimientos 
que eran el vivir diario 
Y, a pesar de ello supieron, 
con un esfuerzo titánico 
ir manteniendo la llama 
de amor al padre lejano, 
al padre que estaba preso 
o al que habían fusilado. 
Yo quisiera a voz en grito 
poder entonar un cántico 
Que dijera todo eso, 
que bastante hemos callado. 
Las mujeres de los rojos 
que en España nos quedamos 
creemos tener, al menos, 
el derecho de contarlo. 
 
 
Historia de la CNU y su accionar en La Plata 
 
La CNU nació a fines de los sesenta impulsada por el latinista y helenista platense 
Carlos Disandro en el Instituto Cardenal Cisneros, adonde solía acercarse el arzobispo 
platense Antonio Plaza. De grupo de choque universitario de la ultraderecha católica, se 
convirtió en grupo operativo paraestatal con la llegada del dirigente metalúrgico y 
peronista de derecha Victorio Calabró al Ejecutivo provincial. Con la intervención 
fascista de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), la CNU, que pasó a depender 
del Batallón 601 del Ejército, ocupó cargos en los colegios secundarios de la 
universidad, como el Colegio Nacional y el Liceo Víctor Mercante. 
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La CNU fue conformándose como un sindicato universitario al estilo falangista en el 
marco de un “cártel político-sindical” junto a la poderosa Unión Obrera Metalúrgica 
(UOM) y la CGT de entonces, que dirigía José Ignacio Rucci, que ofició como 
“padrino” de la organización paraestatal durante su presentación oficial en Mar del 
Plata. La violencia fue ganando terreno: los miembros de la CNU recibían formación de 
la Triple A, impulsada por José López Rega, mientras estrechaban vínculos con el 
Estado y las fuerzas de seguridad, principalmente la Policía bonaerense y el Ejército. 
La CNU tuvo ámbitos de intervención específicos en la vida política y universitaria de 
La Plata de los años setenta: la UNLP (facultades y colegios secundarios) y sindicatos, 
como ATULP (no docentes de la UNLP) y la Agremiación de Empleados de Reunión 
(trabajadores del Hipódromo), donde actuaba con el respaldo estatal que le garantizaba 
impunidad, una vez derrocado el gobernador Oscar Bidegain, reemplazado por su vice, 
Calabró. 
La matanza de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, fue un punto de inflexión en el accionar 
violento de la CNU como brazo ejecutor, junto a otras organizaciones de la derecha 
peronista ya mencionadas y con el respaldo del Estado, para llevar adelante un plan 
sistemático de aniquilamiento de quienes consideraban sus “enemigos de izquierda y del 
peronismo revolucionario” mucho antes del golpe cívico-militar del 24 de marzo de 
1976. 
Después de Ezeiza, se acentuó la tensión política, sobre todo en el interior del 
movimiento peronista. El asesinato de José Ignacio Rucci, en septiembre de 1973, por 
parte de un comando de la organización Montoneros, marcó un punto de inflexión. A 
partir de entonces, la CNU desplegó dentro de la UNLP una serie de acciones que, 
impulsadas por el clima reinante y en línea con lo que había sostenido a lo largo de los 
años previos, buscaron “destruir a la Universidad Marxista”. Bajo esta idea rectora, 
entre 1973 y 1974 realizó múltiples intervenciones, cuyo punto culminante consistió en 
el secuestro y asesinato de Carlos Miguel y Rodolfo Achem en octubre de 1974. Ambos 
casos, paradójicamente, quedaron fuera del juicio que se llevó adelante en La Plata. 
Aunque la CNU asesinó a unas setenta personas, sólo un puñado de sus integrantes 
pudo ser llevado ante la Justicia, y así decenas de casos de militantes universitarios y 
delegados laborales asesinados quedaron fuera del proceso, cuyo inicio fue aplazado 
dos veces en 2016. Numerosos querellantes reclamaron en los últimos años que las 
causas fueran unificadas en su etapa de instrucción si se trataba de la misma identidad 
de los imputados o grupos operativos. 
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Junto a Castillo y Pomares participaban del terror Dardo Omar Quinteros, Marcelo 
López, Martín Osvaldo Sánchez alias “Pucho”, Antonio Agustín Jesús alias “Tony”, 
Gustavo Guillermo Fernández Supera alias “El Misto”, Ricardo Calvo alias “Richard”, 
David Massota alias “Feiño”, Néstor Causa alias “El Chino”, y los policías Roberto 
Storni, Alfredo Ricardo Lozano alias “Boxer” y Vicente Ernesto Álvarez, según 
testimonios de víctimas del terrorismo de Estado. 
Recién en junio de 2015 comenzó en Mar del Plata el primer juicio contra la CNU en el 
país. En el banquillo estaban once exintegrantes de la banda parapolicial. En un fallo 
histórico, tres de los acusados, Gustavo Demarchi, Mario Ernesto Durquet y Fernando 
Otero, fueron condenados en diciembre de 2016 a prisión perpetua por asociación ilícita 
y homicidio calificado por los crímenes que cometieron como integrantes de la CNU. 
 
La cobertura periodística de los juicios por crímenes de lesa humanidad 
 
El llamado “Juicio a las Juntas”, que tuvo lugar en Buenos Aires en 1985, marcó un 
antes y un después en lo referido al papel de las y los periodistas en estas coberturas y al 
valor de una cobertura periodística en materia de derechos humanos, su peso en la 
construcción de memoria, el carácter colectivo cuando se trata de delitos de lesa 
humanidad y el interés general de la sociedad que debe guiar no solamente la tarea del 
periodista sino la función de los medios de comunicación.  
En un hecho sin precedentes en Argentina y Sudamérica, nueve altos mandos militares 
de la dictadura cívico-militar  de 1976-1983 estaban en el banquillo de los acusados 
apenas dos años después de la vuelta de la democracia. Las audiencias tuvieron lugar 
entre el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985: el tribunal escuchó los testimonios de 833 
personas, entre ellas ex detenidos-desaparecidos, familiares de las víctimas y represores. 
Esa cobertura periodística fundacional no fue accesible inmediatamente al público. La 
prensa escrita publicaría relatos al día siguiente. Aunque las audiencias eran grabadas en 
video, sólo eran difundidos tres minutos diarios sin sonido. 
En 1986 y 1987, respectivamente, las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los 
posteriores indultos del entonces presidente Carlos Menem frenaron cualquier 
posibilidad de juzgar a los represores. Ante la imposibilidad de perseguirlos 
penalmente, en 1998 se iniciaron los llamados “Juicos por la Verdad”, un procedimiento 
judicial sin efectos penales que tuvieron lugar en La Plata, Bahía Blanca, Mar del Plata 
y Mendoza. 
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La llegada al poder de Néstor Kirchner (2003) significó un cambio de rumbo 
fundamental en el juzgamiento de quienes ejecutaron el terrorismo de Estado. La 
anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida marcó definitivamente una 
nueva etapa. A partir de 2005 comenzaron a presentarse pedidos de elevación a juicio 
de numerosas causas por delitos de lesa humanidad en diferentes puntos del país, como 
el Caso Simón, Batallón 601, la ESMA, el Plan Cóndor, la llamada Masacre de 
Margarita Belén, el Tercer Cuerpo del Ejército, el Circuito Camps –en el que uno de sus 
principales imputados fue el represor Miguel Etchecolatz. Este último es un claro 
ejemplo del viraje político-judicial que en materia de derechos humanos y justicia 
intentó imponer el actual gobierno nacional de Mauricio Macri al otorgar decenas de 
prisiones domiciliarias a represores condenados–. 
El interés periodístico fue acompañando el desarrollo judicial desde los medios estatales 
y numerosos medios alternativos, digitales y radiofónicos, que fueron ganando espacio 
sin cesar como estrategia político-comunicacional para sortear la agenda impuesta por 
los medios hegemónicos. El crecimiento en los últimos quince años de portales digitales 
alternativos, es una muestra de esa voluntad férrea desde el punto de vista ideológico. 
En ese marco, se inscribe el diario Contexto de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social (FPyCS) de la UNLP, en el cual la cobertura del juicio a la CNU 
platense y otros por delitos de lesa humanidad y/o gatillo fácil ha tenido espacio 
cotidiano. 
Tras el fragor inicial de la primera audiencia, la asistencia periodística se fue reduciendo 
progresivamente, hasta el 29 de noviembre de 2017, cuando se conoció la sentencia de 
los jueces subrogantes Germán Castelli, Pablo Vega y Alejandro Esmoris, que 
condenaron a cadena perpetua a Castillo y absolvieron a Pomares, decisión esta última 
que generó un repudio inmediato de los presentes en la sala. 
El contexto político adverso y diametralmente opuesto al que había imperado hasta 
diciembre de 2015 con los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, que alentaban los 
juicios por crímenes de lesa humanidad y las políticas públicas de derechos humanos en 
busca de memoria, verdad y justicia, también se convirtió en un argumento de peso para 
avanzar en esta investigación y contrarrestar el silencio reinante en torno a este juicio y 
el desconocimiento casi absoluto de un proceso por el que sólo se interesaban algunos 
cientos de ciudadanos. 
 
Aproximación a un objeto de estudio 
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Los testimonios de familiares de víctimas de la CNU en La Plata en cada una de las 
audiencias, madres, hermanas, hijas; militantes de aquella época; la palabra de las 
abogadas querellantes, casi todas pertenecientes a una misma generación, las audiencias 
y las crónicas periodísticas del juicio escritas por mí para Contexto, y el juicio en sí 
mismo como espacio de memoria y disparador para la construcción de la memoria 
colectiva, constituyen el objeto de estudio de este trabajo. 
Los testigos componen “comunidades de memoria”, concepto inspirado en la “memoria 
de grupo” que describió el escritor francés Maurice Halbwachs (2011), donde se asienta 
la “memoria colectiva”, pues el relato compartido construye al grupo (Schmucler, 
2002). De alguna manera los testimonios relatados en instancias judiciales refuerzan 
una voluntad de transmisión para que pasen de generación en generación. A la memoria 
se contrapone el olvido, “una amenaza permanente que se hace presente cuando la 
voluntad de transmisión declina”, advierte Schmucler. 
Úrsula Barón, víctima directa de la CNU platense que sobrevivió a su secuestro en abril 
de 1976, fue liberada; Alicia Gershanik, hermana del médico Mario Gershanik, que 
trabajaba en la Clínica del Turf (hoy Hospital Rossi), a quien la CNU acribilló en la 
casa de sus padres, a metros de la jefatura bonaerense; Silvia Domínguez, hija de Carlos 
Domínguez, dirigente del gremio del Turf secuestrado y asesinado por la patota de la 
CNU; Raquel Barreto, militante peronista que fue testigo del accionar de la CNU en el 
ámbito universitario y en el sindicato ATULP; son algunas de las voces principales de 
este trabajo, en un intento por plasmar la memoria reconstruida de aquellos años de 
terror. 
Junto a ellas, aunque desde una mirada centrada más en los aspectos legales y no tanto 
en lo emocional, la palabra de las abogadas querellantes, al menos veinte años menores. 
Ellas son Luz Santos Morón (del Colectivo “Justicia Ya”, que incluye a la Asociación 
de Ex Detenidos-Desaparecidos) y su colega Marta Vedio (por la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata). En las 
audiencias también estuvieron y tomaron la palabra las abogadas Pía Garralda, Carolina 
Vilchez, María Fernanda Barreca y Micaela Guevara, estas últimas dos en nombre de la 
Secretaría de Derechos Humanos. Ellas se adentraron en el accionar de la CNU platense 
casi cuarenta años después de los hechos, en busca de verdad y justicia. A través de sus 
interrogatorios pusieron en evidencia el accionar de la CNU, su modus operandi, la 
brutalidad de los allanamientos y asesinatos.  
23		
Los testigos, “portadores irremplazables de esos relatos” (Schmucler, 2002), se 
sucedieron ante el tribunal para traer a la sala las imágenes, palabras y emociones de las 




− Constituir una base material de la memoria para las futuras generaciones a través 
de los testimonios y relatos de mujeres familiares de víctimas de delitos de lesa 
humanidad perpetrados por la CNU platense.  
 
− Indagar sobre la construcción de la memoria colectiva de las familias de las 
víctimas a lo largo de cuarenta años para mantener vivo el reclamo de verdad y justicia.  
 
− Establecer una mirada de género con el propósito de profundizar en las 
especificidades del relato y el sentir de las mujeres: la palabra de madres, hermanas, 
hijas, sobrinas de víctimas; abogadas querellantes y expertas en el acompañamiento de 
testigos de crímenes de lesa humanidad. 
 
− Abordar a través de las crónicas periodísticas realizadas por mí lo ocurrido en 
cada audiencia del primer juicio oral y público contra dos integrantes de la CNU 
platense por los delitos de lesa humanidad que cometieron en los meses previos al golpe 




– Intentar determinar puntos en común en los relatos de mujeres familiares y 
militantes de los mecanismos que utilizaron para seguir alimentando la memoria. 
 
– Indagar en la tarea de acercamiento de las abogadas con las familiares de las 
víctimas. ¿La empatía de género allanó el camino para establecer un vínculo de 
confianza o solamente la búsqueda de verdad y justicia? 
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– Analizar la construcción del relato periodístico en la cobertura de los juicios por 
crímenes de lesa humanidad: la preparación del periodista, los testimonios, las 
emociones, las tensiones, el comportamiento de los acusados, el público. 
 
– Reflexionar sobre el valor de la comunicación oral a partir de los testimonios de 
los familiares y militantes, y la reconstrucción de los hechos ocurridos hace cuarenta 
años mediante la cobertura periodística en sus diversas formas –escrita, radiofónica y 
fotográfica– como nexo entre la sala de audiencias y el resto de la sociedad. 
 
– Observar la consustanciación que se produce a lo largo de un proceso judicial 
entre los familiares de las víctimas de delitos de lesa humanidad y la prensa, y la forma 
en que dicha interacción facilita luego la práctica periodística y un conocimiento más 
cabal de lo acontecido. 
 
Estado del arte 
 
La memoria, la justicia y la verdad han sido objeto de investigaciones académicas, 
estudios y debates. En el caso de la CNU, y aunque pueda parecer paradójico, siendo La 
Plata una ciudad con historia de militancia, fue el libro La CNU, el terrorismo de 
Estado antes del golpe (2013) que recopiló artículos publicados por sus autores en el 
semanario Miradas al Sur el disparador para que desde el ámbito universitario se 
empezara a mirar a esa organización armada paraestatal como objeto de estudio desde 
diversos ángulos. Los periodistas y escritores Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, 
autores de dicho libro, a partir de 2010 empezaron a publicar sus investigaciones en 
Miradas al Sur, como resultado de una tarea personal de memoria. El propio Cecchini 
fue militante en los años en que la CNU perseguía y asesinaba a militantes de izquierda 
y del peronismo revolucionario. 
“La derecha peronista. Prácticas y representaciones (1943-1976)” (2015), tesis doctoral 
de Juan Luis Besoky presentada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la UNLP, investiga los orígenes y desarrollo de la derecha peronista y 
analiza el surgimiento de la CNU como derivación del grupo Tacuara. Besoky hace 
hincapié en la “cultura política específica” que constituye la derecha peronista a través 
de un conjunto de organizaciones. El investigador señala como rasgos principales el 
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nacionalismo, el revisionismo histórico, un marcado antisemitismo y anticomunismo y 
una preferencia por la acción directa y violenta en su enfrenamiento con la izquierda. 
En su tesis doctoral titulada “Nacionalistas, católicos y peronistas. Auge, afianzamiento 
y consolidación de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), La Plata (1955-
1974)” (2015), el doctor Juan Luis Carnagui, también perteneciente a la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP, reconstruye la trayectoria 
político-organizacional de la CNU desde sus orígenes hasta su reconfiguración hacia 
mediados de la década del setenta. Entiende que fue una “amalgama singular de ideas, 
prácticas y actores”. 
Vale mencionar que tanto Besoky como Carnagui fueron “testigos de contexto” en el 
juicio contra Pomares y Castillo. Sus testimonios e investigaciones permitieron 
confirmar el modus operandi de la banda platense, caracterizada por actuar en “zonas 
liberadas” por la Policía bonaerense y el Ejército, y luego exponer a sus víctimas en 
lugares públicos, presentando cuerpos acribillados a balazos. 
En su tesis de grado, Joaquín Picón, licenciado en Sociología por la Universidad 
Nacional de Mar del Plata, abordó directamente el juicio a la CNU en Mar del Plata 
bajo el título “La CNU en el juicio por la verdad de Mar del Plata. La violencia política 
en la década de los setenta y su tratamiento como crímenes de lesa humanidad” (2015). 
Otros dos trabajos de investigación que vale citar aquí son “Nacimos en su lucha, viven 
en la nuestra. Identidad, justicia y memoria en la agrupación HIJOS-La Plata” (2008), 
de Santiago Cueto Rúa (tesis de la Maestría de Historia y Memoria en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP); y “Los sentidos de la justicia: 
juicio por genocidio y desaparición de López en la ciudad de La Plata” (2013), de 
Carlos Leavi (tesis de doctorado de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
de la UNLP). 
Un registro renovado sobre la CNU lo podemos encontrar en los trabajos que, alrededor 
del año 2000, se interesaron por desentrañar el fenómeno Tacuara, como la tesis de 
maestría de Valeria Galván titulada “El Movimiento Nacionalista Tacuara y sus 
agrupaciones derivadas: una aproximación desde la historia cultural”. Tacuara fue la 
antesala de las organizaciones de la ultraderecha peronista, entre estas la Triple A. La 
CNU fue su brazo universitario. 
Daniel Lvovich también se interna en Tacuara en su trabajo “La extrema derecha en la 
Argentina posperonista entre la sacristía y la revolución: el caso de Tacuara”, mientras 
que María Fernanda Díaz plantea la implantación de la CNU en Mar del Plata en “La 
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Para alcanzar los objetivos enunciados en este trabajo, la metodología utilizada fue 
cualitativa a partir de entrevistas semiestructuradas en base a un cuestionario marco que 
tendrá en cuenta las particularidades de cada historia: las víctimas y sus familiares por 
un lado y las abogadas por el otro. Las entrevistas a cada uno de esos dos grupos fueron 
efectuadas en función de dos ejes: las primeras, a familiares y testigos de contexto, 
militantes en aquellos años, fueron orientadas hacia los recuerdos del accionar de la 
CNU en sus casos particulares y a la forma en que intentaron conservar la memoria en 
el seno familiar. En el caso de las abogadas, las entrevistas fueron direccionadas a su 
tarea investigadora desde el punto de vista legal, a las herramientas que utilizaron para 
adentrarse en las historias de cada testigo, de cada caso, una tarea incansable para armar 
este rompecabezas favorecido por la fragmentación de las causas, y su búsqueda de 
reparación para las víctimas y la sociedad, víctima en su conjunto de los efectos de la 
impunidad que generan estos crímenes en el tejido social. 
El estudio se desarrolló entonces siguiendo dos hilos conductores con puntos de 
conexión en todo su recorrido. El primero se refirió a la construcción de la memoria 
individual y colectiva a través de los relatos y testimonios de mujeres –familiares y 
víctimas– en la búsqueda de verdad y justicia en torno a los delitos de lesa humanidad 
cometidos por la CNU contra militantes platenses en los años previos al golpe cívico-
militar. El segundo giró en torno a la práctica periodística y la cobertura de juicios de 
lesa humanidad, en este caso puntual, el juicio a la CNU platense. 
Es válido aclarar que, una vez iniciado el camino para realizar esta investigación, 
algunas ideas no resultaron exactamente como estaban previstas. Dos de las mujeres a 
las que quise entrevistar no respondieron. Comprendí que suele resultar muy difícil 
volver a exponerse y relatar hechos dolorosos una vez más, aunque en ningún momento 
fue mi intención preguntar sobre los secuestros en sí, sino orientar las entrevistas –como 
hice en el caso de familiares y militantes– hacia la transmisión de lo ocurrido en sus 
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familias, con sus hijas e hijos, al desarrollo posterior de sus vidas. Debí entonces 
remitirme a sus testimonios ante el tribunal y a otros documentos y fuentes. 
Las entrevistas efectuadas a dos abogadas y a una testigo de contexto fueron de enorme 
utilidad para ubicar el accionar de la CNU en tiempo y espacio. Fue asimismo un 
acercamiento desde lo personal a lo que ocurrió en el país durante mis años ausentes. 
Respecto de la forma en que está redactada la tesis, apartada de un estilo estrictamente 
académico, aspira a ser una suerte de ensayo académico-periodístico estructurado a 
partir de una introducción general y capítulos temáticos que pretenden seguir un hilo 
conductor: violencia política, ocultamiento, terror, memoria, impunidad, mujeres, 
justicia, juicios, verdad y práctica periodística. En las conclusiones se incluye una serie 
de interrogantes que surgen tras el recorrido de la propia investigación y quedan 
planteados para futuros trabajos. 
El desarrollo de esta investigación tuvo sus altos y bajos: me llevó tiempo recopilar todo 
el material bibliográfico, visitar archivos, leer documentos, diarios y hacer las 
entrevistas. Fue valioso el aporte de algunos de los seminarios cursados entre 2014 y 
2015 en el marco del Doctorado en Comunicación de la FPyCS, cuando mi tema de 
tesis estaba vinculado con las agencias de noticias alternativas. Como expliqué 
anteriormente, la cobertura del juicio a la CNU me puso delante de un verdadero interés 
y a partir de allí replanteé mi tema de tesis. Los seminarios que realicé en la FaHCE en 
2018 para completar mi formación específica en materia de memoria, género, historia y 
juicios por crímenes de lesa humanidad me aportaron una mirada muy concreta y 
valiosa, desde la que intenté reflexionar a partir de una visión periodística, no tanto 
académica y teórica, sino teniendo en cuenta siempre los hechos de hace cuarenta años, 
los relatos en un juicio cuarenta años después y la mejor manera de transmitirlos a 
través de un texto, a través de las palabras. En principio, a través de las crónicas para el 




CNU (Concentración Nacional Universitaria) 
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) 
TOC Nº 1 (Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº1 de La Plata) 
CCD (Centro Clandestino de Detención) 
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Ex ESMA (ex Escuela de Mecánica de la Armada, uno de los mayores Centros 
Clandestinos de Detención durante la dictadura cívico-militar) 
UNLP (Universidad Nacional de La Plata) 
ATULP (Asociación de Trabajadores de la Universidad de La Plata) 
ADULP (Asociación de Docentes de la Universidad de La Plata 
FPyCS (Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP) 
FaHCE (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP) 




Memoria, justicia, violencia, política, CNU, ultraderecha, género, comunicación y 
práctica periodística. 
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El largo camino hacia la Memoria, la Verdad y la Justicia 
 
 
La búsqueda de la verdad, el reclamo de justicia y la reconstrucción de la memoria 
colectiva se convirtieron, al finalizar la dictadura cívico-militar (1976-1983), en pilares 
fundamentales para avanzar hacia las diversas etapas de juzgamiento de quienes 
ejecutaron en esos años un plan sistemático de exterminio de militantes, activistas 
estudiantiles, trabajadoras y trabajadores, en el marco del terrorismo de Estado que 
comenzó formalmente el 24 de marzo de 1976. Esas tres palabras, memoria, verdad y 
justicia, se fueron gestando desde ese primer día del golpe de Estado, cuando madres, 
hermanas, abuelas, compañeras de vida y de militancia, hijas, buscaban a sus familiares, 
a sus seres queridos, secuestrados, arrancados de sus casas, de sus trabajos, a plena luz 
del día y en la vía pública. 
Esas mismas palabras fueron también las que guiaron la lucha de víctimas 
sobrevivientes del genocidio, 4  familiares, abogadas y abogados y organismos de 
derechos humanos a lo largo de todos estos años, en la Argentina y en el exterior, con 
una pregunta insoslayable: ¿dónde están los 30.000 detenidos-desaparecidos? Y en esa 
lucha incansable, esa pregunta permitió abrir una pequeña puerta para sacar a la luz ante 
un tribunal platense los crímenes de lesa humanidad perpetrados al amparo del Estado 
años antes del golpe por al menos dos organizaciones de la ultraderecha peronista como 
fueron la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y, concretamente en La Plata, la 
Concentración Nacional Universitaria (CNU), que sembró el terror asesinando a más de 
setenta mujeres y hombres entre 1974 y 1976. El accionar de esa temible banda 
paraestatal vinculada con el sindicalismo ortodoxo, la Policía bonaerense y el Ejército 
allanó el camino al terrorismo de Estado instaurado en marzo de 1976 para aplicar a 
cualquier precio un plan económico saqueador y aniquilar toda posible oposición. En el 
																																																								
4 El sociólogo Daniel Feierstein considera que “la caracterización como genocidio da cuenta de un 
proyecto global en el cual el ejercicio del terror y su difusión en el conjunto social es elemento 
constituyente y fundamental de la práctica, no un exceso o derivado peculiar de esta. Sostener que 
Argentina sufrió un genocidio implica, entre otras cosas, que existió un proyecto de reorganización social 
y nacional, que buscó la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de la 
identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número o 
por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad, y del uso del terror producto del aniquilamiento para 
el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” (Feierstein, 2012: 140). 
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caso de la CNU, no puede hablarse de un plan sistemático de exterminio desde el 
Estado central pero sí de “terror paraestatal”5.  
En los 35 años que transcurrieron desde la vuelta de la democracia, lo relevante ha sido 
la construcción de memoria del proceso judicial, una memoria que subyace a los 
embates coyunturales que creen poder enterrarla o abandonarla en el olvido más oscuro 
y profundo. 
 
Los vaivenes de un sistema judicial (1983-2017) 
 
La aplicación de justicia en nuestro país atravesó desde la vuelta de la democracia, el 10 
de diciembre de 1983 –fecha con un fuerte simbolismo por ser el Día Internacional de 
los Derechos Humanos–, un camino sinuoso, con altibajos vinculados estrechamente 
con el poder político y el poder omnipresente que los sectores castrenses conservaron 
hasta fines de los años noventa. 
Para construir la legitimidad democrática que necesitaba en los inicios de su gobierno, 
el flamante presidente Raúl Alfonsín, junto a sus asesores en materia judicial y de 
derechos humanos, dio dos pasos fundamentales: firmó dos decretos que ordenaban 
enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras juntas militares y encomendar a 
una comisión de figuras destacadas del quehacer político e intelectual la elaboración del 
informe que se conocería como Nunca Más.6  
 
Según el primer decreto, la guerrilla sería la única acusada de la violencia previa 
al golpe […] En cambio, el examen de la metodología ilegal usada por las 
Fuerzas Armadas se acotaría al periodo 1976-1979 y se excluiría su 
intervención durante el gobierno de Isabel Perón. Este prisma fue caracterizado 
como “la teoría de los dos demonios”. (Crenzel, 2008)  
 
																																																								
5 Palabras de Guadalupe Godoy, abogada, militante de derechos humanos y docente universitaria en la 
UNLP, en el marco del eminario “Juicio y Castigo en Argentina, problemas y debates en torno al 
juzgamiento de los responsables del genocidio” (24/09/18). 
6 El 20 de diciembre de 1984, la CONADEP le entregó a Alfonsín su informe durante un acto en la Casa 
Rosada. Documentó cerca de 9.000 denuncias. Más de la mitad habían sido recogidas por la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en Buenos Aires, el área metropolitana y las principales 
ciudades del interior del país. La CONADEP recopiló también más de 1.200 testimonios de 
sobrevivientes (Crenzel, 2008, p.58). 
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La información recopilada por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) constituyó una etapa decisiva para que la Justicia civil –y no la militar–
tomara cartas en el asunto. Inicialmente la CONADEP “investigaría incluso la 
Fundación de la Alianza Anticomunista Argentina”, pero las “razones políticas” 
esgrimidas por Alfonsín se interpusieron (Crenzel, 2008: 97). No obstante, el Nunca 
Más “conformó un ‘corpus probatorio inédito’ para juzgar a sus responsables” e hizo 
que el gobierno desechara la idea de que los militares fueran juzgados por sus pares (p. 
103).  
En mayo de 1984, Alfonsín sancionó la Ley Nº 23.062, que garantizó la impunidad de 
los representantes del Partido Justicialista que comandaron la Triple A. Establecía que 
la expresidenta María Estela Martínez de Perón no podía ser juzgada por ningún delito 
que se hubiera cometido antes del golpe militar, porque no había sido desaforada ni 
sometida a juicio político como prevé la Constitución, sino destituida por un “acto de 
rebelión” (D’Alesio, 20/01/2015). 
Mientras tanto, para la prensa, la búsqueda de la verdad pasaba por el llamado “show 
del horror”: cada día revelaba exhumaciones en cementerios públicos, denuncias sobre 
la existencia de Centros Clandestinos de Detención (CCD) y testimonios de secuestros, 
torturas y crímenes perpetrados por las Fuerzas Armadas.7 
El valor del Nunca Más, que adquirió su verdadera dimensión con el paso del tiempo y 
una mirada retrospectiva, fue porque por primera vez ponía negro sobre blanco los 
testimonios de los sobrevivientes, que se convirtieron en testigos y piezas probatorias 
imprescindibles de los juicios que tendrían lugar muchos años después. 8 
 
El Juicio a las Juntas como punta de lanza en 1985 
 
El 22 de abril de 1985 comenzaba el Juicio a las Juntas militares, es decir, a los nueve 
comandantes que habían estado al frente del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea entre 
1976 y 1982. La lucha y el tesón de los organismos de derechos humanos fue un 
elemento esencial en ese primer paso clave para juzgar los crímenes cometidos por la 
dictadura y sus cómplices civiles, eclesiásticos y empresariales. “Por primera vez en la 																																																								
7 Crenzel, 2008, p.65 
8 Para el semiólogo y teórico de la Comunicación Héctor Schmucler, los testigos son “portadores 
irremplazables” de los relatos,“comunidades de memoria”, concepto inspirado en los trabajos sobre la 
memoria del psicólogo y sociólogo francés Maurice Halbwachs (2002) 
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historia se decide juzgar a los golpistas” en el marco de un proceso judicial que “generó 
una gran expectativa y emoción en gran parte de la sociedad”9. Aunque en ese momento 
no existían los juicios orales en la Argentina, ese sería una excepción y serviría de 
modelo. Frente a un tribunal integrado extraordinariamente por seis jueces, con León 
Arslanián como presidente, pasarían 833 testigos, empezando por el expresidente Ítalo 
Argentino Luder. Para comprender los motivos por los cuales estuvo sentado allí 
debemos remitirnos a los decretos que el gobierno nacional había dictado en 1975, 
meses después de la muerte de Juan Domingo Perón, en medio de un contexto de 
violencia política creciente, con grupos armados de ultraderecha avalados desde el 
Estado nacional y un avance de las Fuerzas Armadas, que ya venían gestando el golpe. 
Ocupando la presidencia tras la muerte de Perón, Isabel Martínez firmó en febrero de 
1975 el Decreto Nº 261/75 que autorizaba al Ejército a “ejecutar las operaciones 
militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de 
elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán” 10 . Conocido 
públicamente como Operativo Independencia, su objetivo era “aniquilar” al Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP). Militantes de la organización armada peronista 
Montoneros, dirigentes sindicales y de partidos políticos no escaparon de la feroz 
represión desatada por los militares en esa zona del país con el apoyo de la Triple A, la 
Policía y la Fuerza Aérea. En octubre de ese año, Luder, quien en su carácter de 
presidente del Senado asume de forma interina el Poder Ejecutivo, dicta tres decretos 
que sin lugar a dudas dan paso a la cacería. El Decreto Nº 2.770 crea un Consejo de 
Seguridad Interna que dirigirá “los esfuerzos para la lucha contra la subversión”;11 el 
Decreto Nº 2.771 establece convenios entre el Ministerio del Interior y los gobernadores 
para que la Policía y el Servicio Penitenciario queden bajo control del Consejo de 
Defensa; y el Decreto 2.772 ordena lisa y llanamente “la ejecución de las operaciones 
militares y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los 
elementos subversivos en todo el territorio del país”12. 
En ese caldo se va pergeñando el golpe, pues ya en mayo de 1975 el entonces general 
Jorge Rafael Videla estaba al mando del Ejército. 																																																								
9 Así lo afirmó el periodista, abogado y militante de derechos humanos Pablo Llonto en el marco del 
seminario “Juicio y Castigo en Argentina, problemas y debates en torno al juzgamiento de los 
responsables del genocidio” (01/10/18). 
10 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/decreto_261_75.htm. 
11 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2770.htm. 
12 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2772.htm. 
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En un tiempo récord para semejante juicio, con sesiones que se prolongaban mañana, 
tarde y noche, Llonto recuerda que “el alfonsinismo quería una sentencia antes de que 
se cumpliera” el segundo aniversario de su gobierno. Y así fue. La sentencia llegó el 9 
de diciembre de 1985 con cinco condenas y cuatro absoluciones. Videla y el almirante 
Emilio Eduardo Massera fueron condenados a perpetua. “Fue un juicio histórico […] 
Era el primer escalón que había que subir” en la construcción de los juicios y en la 
búsqueda de la verdad, dirá Llonto. “Con todos los avatares y las ofensivas hemos 
construido. El juicio a las juntas fue un piso”, reafirmó Guadalupe Godoy.13 “La 
sentencia habla de ‘plan sistemático’ y a partir de allí seguimos adelante”, sostuvo la 
letrada, que desempeñó un papel sumamente activo en los juicios posteriores, 
empezando por los llamados Juicios por la Verdad que tendrían lugar en 1998. 
La sentencia de la llamada “Causa 44”, que había llevado adelante la Cámara Federal 
con Julio César Strassera14 como fiscal y que fue conocida públicamente el 2 de 
diciembre de 1986, generó un profundo malestar en las filas castrenses y en la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires. En el banquillo de los acusados en la Causa Nº 44/84 
estaban el exjefe de la Policía bonaerense, Ramón Camps, apellido con el que se bautizó 
el macabro circuito de veintinueve CCD distribuidos en La Plata y el Conurbano 
bonaerense y al frente de los cuales estuvo el excomisario general y director de 
Investigaciones de la Bonaerense, Miguel Osvaldo Etchecolatz, mano derecha de 
Camps. Condenados entonces a veinticinco y veintitrés años de cárcel, respectivamente, 
por “violaciones a los derechos humanos” –como se decía entonces–, ambos serían 
beneficiados con el indulto dispuesto en 1990 por el entonces presidente Carlos Saúl 
Menem. 
El malestar y la preocupación fueron crecientes en las filas militares, que conservaban 
una alta dosis de poder o en todo caso de presión para asustar a la sociedad argentina y a 
la dirigencia política en particular. Meses después de conocida la sentencia de la Causa 
44, el 24 de diciembre de 1986 fue promulgada la Ley Nº 23.492 de Punto Final, que 
estableció el fin de los juicios a todos aquellos que no fueron llamados a declarar “antes 
de los sesenta días corridos a partir de la fecha de promulgación de la presente ley”, 
excepto en los casos de violación y de apropiación de niños. No obstante, la avalancha 
de denuncias presentadas por sobrevivientes y familiares de desaparecidos permitió 																																																								
13 En el marco del seminario “Juicio y Castigo en Argentina, problemas y debates en torno al juzgamiento 
de los responsables del genocidio” (01/10/18). 
14 Strassera fue fiscal en el Juicio a las Juntas en 1985. 
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continuar con los juicios, siendo esto uno de los disparadores del alzamiento 
“carapintada” de Semana Santa, en marzo de 1987, una de las cuatro sublevaciones 
castrenses en periodo democrático.15 
Durante dicha Semana Santa, y frente a las masivas movilizaciones ciudadanas en todo 
el país, Alfonsín acordó la impunidad que exigían los amotinados y desde la Casa 
Rosada pronunció una frase que quedó en la historia: “Felices pascuas. La casa está en 
orden”.16 Meses después quedaron en evidencia los motivos de aquella capitulación 
frente a los militares sublevados, a quienes sus superiores se negaron a reprimir. El 4 de 
junio de 1987, el Congreso de la Nación aprobaría la Ley Nº 23.521 de Obediencia 
Debida, que establecía una presunción iuris et de iure (es decir, que no admitía prueba 
en contrario) respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas 
Armadas no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada “obediencia 
debida”: los subordinados se limitan a obedecer las órdenes de sus superiores. Un 
segundo conato de rebelión tuvo lugar el 15 de enero de 1988 en la localidad correntina 
de Monte Caseros, con Aldo Rico como ideólogo. El tercer alzamiento tuvo lugar el 1º 
de diciembre de ese año, cuando unos 45 oficiales de la unidad Albatros, un cuerpo de 
élite de la Prefectura Naval, robaron armas del arsenal de la Prefectura de Zárate, 
provincia de Buenos Aires. El líder de esta rebelión en Campo de Mayo fue el coronel 
Mohamed Alí Seineldín, otro militar nacionalista, exveterano de la Guerra de Malvinas. 
A partir de entonces y por muchos años, los gobiernos de Alfonsín y su sucesor, Carlos 
Menem, a quien el primero le entregó el Ejecutivo anticipadamente, se sostendrían en la 
impunidad de los crímenes de la dictadura. 
 
Los años de impunidad 
 																																																								
15 “El alzamiento carapintada de Semana Santa cuestionó los juicios a las Juntas y reclamó mayor 
impunidad […] El núcleo de la rebelión se trasladó a Campo de Mayo, donde el teniente coronel Aldo 
Rico fue el portavoz”, afirma Rosa D’Alesio (20/01/2015). Los “carapintadas”, militares nacionalistas de 
ultraderecha, se pintaban la cara con cremas de enmascaramiento mimético. 
16 Yo trabaja entonces en el Diario del Neuquén, un periódico financiado por el gobierno neuquino 
dirigido todavía por el caudillo Felipe Sapag. Curiosamente era un diario de “centro izquierda”, con 
jóvenes periodistas llegados de Buenos Aires, y en su mayoría con militancia previa en el peronismo y el 
comunismo. El Jueves Santo, al enterarnos del levantamiento, decidimos –en pleno asado colectivo, 
aprovechando que el Viernes Santo es uno de los pocos días del año que los diarios en papel no salen a la 
calle–, sacar una edición reducida informando sobre la sublevación carapintada. El domingo de Pascuas, 
me causó una profunda desazón escuchar las palabras de Alfonsín, que se estaban transmitiendo desde la 
Municipalidad de Neuquén a la multitudinaria concentración que se había reunido frente al edificio de 
Avenida Argentina. 
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Entre 1989 y 1990, Carlos Menem firmó varios decretos que indultaron a represores. El 
primero lo firmó el 7 de octubre de 1989, beneficiando a los responsables del I Cuerpo 
del Ejército, Guillermo Suárez Mason entre otros. El último lo firmó el 29 de diciembre 
de 1990, otorgando la libertad a los dictadores Videla, Roberto Viola y Camps. 
También indultó a quienes habían intervenido en los levantamientos de Semana Santa y 
de Monte Caseros. En total, favoreció a unos 1.200 procesados y condenados por delitos 
de lesa humanidad.17 
La década del noventa se consolidó como un periodo de creciente impunidad que reflotó 
la “teoría de los dos demonios”, y al mismo tiempo fue una etapa que generó 
innumerables estrategias por parte del movimiento de derechos humanos para revertir 
ese estado de las cosas, como el surgimiento de H.I.J.O.S. y los Juicios por la Verdad.  
Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) emergió 
en la esfera pública argentina en 1995, organización integrada principalmente por hijas 
e hijos de las víctimas del terrorismo de Estado. Esta organización “se incorporó 
rápidamente al campo de los derechos humanos que se había constituido como 
respuesta frente al terror estatal a mediados de la década del setenta” (Cueto Rúa, 2016), 
impulsando nuevas estrategias en la búsqueda de una justicia que no podía obtenerse en 
los tribunales. Bajo la consigna “Si no hay justicia, hay escrache”, las hijas e hijos 
llevaron adelante una forma de condena social entre los vecinos de represores y 
genocidas que por entonces seguían viviendo en la mayor impunidad. 
 
La Justicia a paso de tortuga. El impulso de los Juicios por la Verdad 
 
El Juicio por la Verdad, de cuyo inicio en la ciudad de La Plata se cumplieron veinte 
años en octubre de 2018, fue una novedosa estrategia para buscar la verdad sobre el 
terrorismo de Estado y construir una “escena de justicia”. “El Juicio por la Verdad tiene 
la virtud de mantener la escena judicial abierta, invocando el derecho a la verdad. 
Fueron años de impunidad en la Justicia, pero con muchas acciones en la escena 
pública”, definió Guadalupe Godoy. 
Mientras el deterioro social se agudizaba en pleno menemismo y los organismos de 
derechos humanos estaban dedicados a luchar contra la criminalización de la protesta, 
																																																								
17 Extracto de un artículo publicado por la página Minuto 1 con fecha 02/07/07. Disponible en: 
https://www.minutouno.com/notas/35831-cuando-donde-y-que-menem-firmo-los-indultos. 
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“nos preguntábamos cuál era el sentido de la escena judicial, y sin embargo la colecta 
de pruebas se hizo fundamentalmente en los noventa” (Leavi, 2016). 
El 21 de abril de 1998, la Cámara Federal de Apelaciones de La Plata dictó la 
Resolución 18/98 a pedido de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(ADPH) La Plata, declarando el derecho de los familiares de las víctimas de abusos del 
Estado ocurridos en el último gobierno de facto de conocer cuáles fueron las 
circunstancias de desaparición y, en su caso, el destino final de sus restos.18 
El tribunal encargado de orientar la investigación del “derecho a la verdad” estaba 
integrado por los jueces Julio Reboredo, Leopoldo Héctor Schiffrin y Alberto Ramón 
Durán –los dos últimos, ya fallecidos–. Se recibieron más de 1.800 declaraciones en 
audiencias orales y públicas. Como consecuencia, se secuestraron los archivos de la ex 
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), que 
ahora están a cargo de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), se realizaron 
inspecciones oculares a numerosos CCD, se recopiló información y se entrecruzaron 
datos, se identificaron restos con la intervención del Equipo Argentino de Antropología 
Forense, se obtuvieron pruebas documentales y declaraciones sumamente valiosas. El 
Juicio por la Verdad representó una “relevante fuente de pruebas para los procesos 
penales por terrorismo de Estado” llevados a cabo desde entonces. Uno de los casos más 
relevantes es el referido a Etchecolatz. “Aunque la derivación entre jueces y la vigencia 
de las leyes Punto Final y de Obediencia Debida recién permitieron la sustanciación de 
este juicio en 2006, su origen proviene de las declaraciones y pruebas documentales 
reunidas en el ‘Juicio por la Verdad’” (Leavi, 2016). 
Y aunque el Juicio por la Verdad no suponía una condena penal, sí provocó una fuerte 
condena social. La ciudad de La Plata fue uno de los principales escenarios de los estos 
juicios. Fue también una de las ciudades más castigadas por la represión de la dictadura 
y por la violencia política que años antes del golpe desató la ultraderecha peronista 
católica al amparo del Estado provincial que en enero de 1974 y hasta marzo de 1976 
dirigió Victorio Calabró, un hombre procedente del sindicalismo ortodoxo que conducía 
la Unión Obrera Metalúrgica (OUM). La Plata fue también la cuna de la Asociación 
																																																								
18 Disponible en: https://www.cij.gov.ar/nota-14492-CAMARA-FEDERAL-DE-LA-PLATA---JUICIO-
POR-LA-VERDAD.html. 
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Madres de Plaza de Mayo, de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo19 y, como 
mencionamos, de H.I.J.O.S.  
Pasaron varios años desde los Juicios por la Verdad para que los responsables, 
ejecutores y autores del último genocidio en la Argentina se sentaran por primera vez en 
el banquillo de los acusados y evitar aquello que los organismos de derechos humanos 
califican de “impunidad biológica”, es decir, la falta de castigo penal para represores 
que murieron antes de que la Justicia los pudiera alcanzar.  
 
Hacia el fin de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final 
 
En una Argentina donde la búsqueda de justicia era una odisea, la detención del dictador 
chileno Augusto Pinochet en Londres, el 16 de octubre de 1998, fue un verdadero 
sacudón a nivel internacional. La sorpresa que causó tamaña noticia significó un giro de 
180 grados en la jurisprudencia global en materia de delitos de lesa humanidad. 
La orden internacional de detención de Pinochet había sido emitida el día antes por el 
juez español Baltasar Garzón, que por entonces tenía a su cargo el Juzgado de 
Instrucción Nº 5 de la Audiencia Nacional,20 principal instancia penal española. El 
magistrado solicitaba la extradición del dictador a España por una querella criminal en 
el marco de la Operación Cóndor, un plan de coordinación entre las dictaduras 
latinoamericanas de los años setenta y ochenta para perseguir y eliminar opositores. 
Pinochet debió permanecer recluido durante 503 días en una clínica londinense, y 
aunque el Reino Unido finalmente no autorizó el traslado a España –escudándose en 
que el dictador tenía problemas de salud–, el caso marcó jurisprudencia global sobre los 
crímenes de lesa humanidad.21 
Con indignación y perplejidad, muchos recordamos el 4 de marzo de 2000, cuando 
Pinochet regresó a Chile y al bajar del avión en silla de ruedas, nomás pisar suelo 																																																								
19 Ambas entidades nacieron en 1977 para reclamar por sus hijas e hijos detenidos-desaparecidos y por 
sus nietas y nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio. 
20 Garzón estuvo a cargo del Juzgado de Instrucción Nº 5 de la Audiencia Nacional desde 1988 hasta 
2012 (excepto entre 1993 y 1994, que ejerció un cargo gubernamental). En febrero de 2012, el Tribunal 
Supremo lo condenó a once años de inhabilitación. El magistrado nacido en Jaén fue quien había 
destapado el llamado “Caso Gürtel” en 2009, un entramado de corrupción para saquear fondos públicos 
que obligó a salir de la política a numerosos dirigentes del Partido Popular (PP), entre estos, el 
expresidente del gobierno español Mariano Rajoy (2011-2018).  
21 “La detención de Augusto Pinochet: 20 años del caso que transformó la justicia internacional”, El País 
(16/10/2018). Véase: https://elpais.com/internacional/2018/10/16/america/1539652824_848459.html. 
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chileno, se puso de pie y mostró una “llamativa vitalidad”22. Años después, muchos 
acusados por delitos de lesa humanidad en juicios en Argentina y España utilizarían la 
estrategia de la salud para obstaculizar procesos judiciales o al menos el inicio de los 
juicios. 
En Argentina, la impunidad que habían establecido las llamadas por la prensa 
dominante “leyes del perdón”, como también los indultos menemistas, empezaría a 
resquebrajarse tras la llegada a la presidencia de Néstor Carlos Kirchner el 25 de mayo 
de 2003. Tras el estallido social de 2001, resultado de las políticas de ajuste neoliberales 
implementadas por el menemismo en consonancia con el denominado “Consenso de 
Washington”, prolongadas por el gobierno de la Alianza liderado por Fernando de la 
Rúa e integrado por muchos de los funcionarios del actual gobierno de Mauricio Macri, 
y un periodo de transición política dirigido por Eduardo Duhalde, el país recuperaba la 
esperanza de “juicio y castigo” a los culpables de las violaciones a los derechos 
humanos, de los delitos de lesa humanidad, del genocidio, tal cual evolucionarían en la 
Argentina las figuras penales del derecho internacional que comenzaron a aplicarse 
progresivamente para impedir la prescripción de los hechos que se juzgaban.  
El 21 de agosto de 2003, el Senado de la Nación anulaba las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida, y el 14 de junio de 2005 la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
declaraba su “inconstitucionalidad”. Al año siguiente, en 2006, se llevó adelante el 
primer juicio tras la reapertura de los procesos judiciales. 
La decisión de anular las “leyes de la impunidad” fue una de las primeras políticas sobre 
la necesidad de Memoria, Verdad y Justicia impulsadas por el entonces presidente 
Néstor Kirchner. 
Resulta apropiado rescatar una minuciosa reflexión sobre la tipificación de los delitos 
de lesa humanidad o genocidio que, como veremos más adelante, también serán 
requeridos por los abogados querellantes en el juicio contra la CNU platense. Carlos 
Slepoy,23 abogado argentino especialista en derechos humanos y uno de los máximos 
impulsores de las causas abiertas en España para juzgar a los represores que se 
escaparon hacia ese país, lo explicaba de la siguiente forma:  																																																								
22 “Pinochet volvió a Chile con llamativa vitalidad” afirmaba La Nación el 04/03/2000. “Pinochet llegó a 
Chile eufórico y muy saludable”, decía por su parte Clarín ese mismo día.  
23 Querido y recordado, Carlos Slepoy, apodado “Carli”, exiliado en España, falleció en Madrid el 17 de 
abril de 2017. Fue quien impulsó la figura del “genocidio” en los juicios contra represores argentinos 
detenidos en España. No obstante, Adolfo Scilingo fue condenado en 2005 por delitos de lesa humanidad 
y no por genocidio. 
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El crimen de lesa humanidad en sentido genérico se define como el que se 
comete mediante un ataque generalizado o sistemático contra una población 
civil en medio del cual se perpetran múltiples delitos. El tipo penal no exige en 
este caso ninguna específica intencionalidad por parte del represor. Basta 
acreditar, por un lado, que existió dicho ataque y, por otro, que durante el 
mismo se cometieron asesinatos, secuestros, desapariciones, etc. El objetivo de 
la acción criminal es provocar la destrucción de la población civil afectada de 
forma indiscriminada. 
El genocidio, en cambio, difiere radicalmente de esta situación. Con su 
comisión el represor pretende la destrucción, total o parcial, de grupos humanos. 
Aquí sí el tipo penal exige una intencionalidad específica: el propósito de 
destrucción de alguno o algunos de los grupos existentes en una sociedad o 
sociedades. La acción criminal va dirigida a la destrucción del grupo aunque 
para ello, y como modo de destruirlo, se ataque a los individuos que lo 
conforman. En términos jurídicos se diría que los sujetos pasivos de la acción 
son los individuos, pero el sujeto pasivo del delito es el grupo en que éstos se 
integran. (Slepoy, 2009) 
 
Más adelante, en otro párrafo del mismo artículo, Slepoy es más claro y contundente 
sobre la pertinencia de utilizar la figura de “genocidio” en el caso de la dictadura 
argentina.  
 
Los torturados, asesinados y desaparecidos, los hijos de las Madres, los padres 
de los niños secuestrados, los sobrevivientes de los centros de exterminio, los 
presos políticos, los exiliados, todos eran militantes sindicales, estudiantiles, 
políticos, sociales, culturales y estaban organizados. La dictadura no dirigió un 
ataque generalizado o sistemático contra la población civil. Su propósito fue 
destruir los grupos en que aquéllos se integraban y perpetró, en consecuencia, 
un genocidio. 
 
Por esos años, varios represores –como el marino Adolfo Scilingo, que perteneció a la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno de los mayores CCD de la dictadura, 
por el cual pasaron más de 5.000 detenidos-desaparecidos, y que reveló los “vuelos de 
la muerte”– serían juzgados por tribunales extranjeros en Madrid y Roma, en aplicación 
del principio de jurisdicción universal de la justicia. 
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En estos procesos donde intervienen los contextos políticos, la relación de fuerzas entre 
los grupos de poder, los reclamos del movimiento de derechos humanos en Argentina y 
desde el exterior, y las estrategias de abogadas y abogados que durante años buscaron la 
punta del ovillo para luchar contra la impunidad, los juicios y las características propias 
que fueron gestando con los años adquirieron un carácter liberador.  
 
Los juicios representan la posibilidad de que el derecho no sea sólo un 
instrumento de dominación del statu quo, sino también un potencial recurso 
para enfrentar los efectos de aquel poder dictatorial […] Claro que esa 
apropiación del derecho nunca es total, siempre está en pugna y esta pugna no 
siempre es entre el Estado –que representa el sistema judicial– y la sociedad 
civil, sino incluso al interior del Estado mismo. Los juicios actuales representan 
una lucha del Estado contra el Estado. (Figari Layús, 2015: 22)24 
 
Los juicios en el exterior: el caso Scilingo. Su repercusión en Argentina 
 
Luego de la anulación de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, Adolfo 
Scilingo concurrió a la Fiscalía de la Cámara Federal para denunciar lo que sabía. 
 
El capitán de corbeta Adolfo Scilingo denunció por encubrimiento ante la 
Justicia del crimen al jefe de Estado Mayor de la Armada, almirante Enrique 
Molina Pico. En la primera ruptura total del pacto de silencio, Scilingo revela 
que los prisioneros en la ESMA fueron arrojados vivos al mar por orden de las 
autoridades superiores de la Armada y exige que se informe a la ciudadanía. En 
estas páginas brinda un estremecedor testimonio sobre los dos vuelos en los que 
él quitó la vida con ese sórdido método a treinta personas indefensas. 
(Verbitsky, 1995).25 
 
Según Carolina Varsky, “lo que ocurrió con Scilingo fue un emergente de la búsqueda 
de la verdad” (2011: 70). El exmarino viajó a España luego de recibir amenazas en la 
Argentina, confiado en que el juez Garzón le otorgaría el carácter de testigo protegido, 
pero no fue así. La condena dictada contra Scilingo en España –más de seiscientos años 																																																								
24 Egresada de la UBA, Figari es investigadora en el Instituto de Investigaciones Interdisciplinarias sobre 
Conflicto y Violencia (IKG) de la Universidad de Bielefeld, Alemania. 
25 Horacio Verbitsky publicará en esos días el libro El vuelo. 
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de cárcel–,26 anunciada el 19 de abril de 2005 en una sala abarrotada en la Audiencia 
Nacional, fue elevada dos años más tarde por el Tribunal Supremo español a 1.084 años 
por ser autor de crímenes de lesa humanidad en aplicación del derecho internacional, lo 
cual significó un impulso notable para reactivar los juicios en Argentina, pero también 
para poner fin a la idea de muchos represores de que la salvación estaba más allá de las 
fronteras argentinas. 
El juicio en España otorgó “gran legitimidad” a los planteos realizados por los 
organismos de derechos humanos, y la confesión de Scilingo “legitimó el relato de los 
detenidos desaparecidos”. “El hecho de que un país del llamado ‘primer mundo’ 
considerara esos crímenes como de lesa humanidad e imprescriptibles tuvo también una 
enorme gravitación” (Varsky, 2011: 72). 
Los juicios en el exterior permitieron sobre todo que los organismos de derechos 
humanos y las organizaciones aparecieran por primera vez como querellantes en las 
causas. En Argentina, el juicio contra Etchecolatz, en 2006, será el primero donde la 
querella está representada por organizaciones. 
En junio de 2005, el conocido “Fallo Simón” emitido por la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación, en referencia a la causa “Simón, Julio Héctor y otros s/ privación ilegítima 
de la libertad”, fue decisivo porque hizo que la Corte declarara la inconstitucionalidad 
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y porque reconoció la 
imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad. El máximo tribunal consideró 
que la imprescriptibilidad, al momento de la dictadura cívico-militar, era parte del 
derecho consuetudinario o costumbre internacional, y por lo tanto obligatoria.27 Dicha 
“sentencia de 2005 destrabó el proceso de justicia y propició una mayor apertura y 
federalización de los juicios por los delitos de lesa humanidad cometidos por el 
																																																								
26 Scilingo fue el primer represor argentino condenado por la Justicia española. Aquel día, tras la condena 
dictada por la Audiencia Nacional, Carlos Slepoy lamentaba que la Audiencia Nacional no hubiera 
retenido el delito de genocidio. “Esperábamos una condena por genocidio”, me dijo el letrado, siendo yo 
periodista para la AFP en Madrid. No obstante, afirmaba que “la justicia española está cumpliendo un 
papel de avanzada que permitirá avanzar los procesos judiciales abiertos en Argentina”. 
27 El expolicía federal Julio Simón, alias “el turco Julián”, acusado, entre otros casos, del secuestro y la 
desaparición de José Liborio Poblete y su esposa Gertrudis Marta Hlaczic y del secuestro de su hija 
Claudia Victoria Poblete, de apenas ocho meses, fue condenado el 11 de agosto de 2006 a veinticinco 
años de prisión, inhabilitación absoluta y perpetua por la privación ilegal de la libertad doblemente 
agravada por su condición de funcionario público. Véase: https://www.cels.org.ar/web/2015/06/a-diez-
anos-del-fallo-simon/. 
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terrorismo de estado”28. A partir de ese fallo se comenzará a utilizar la figura de “lesa 
humanidad en el marco de un genocidio”. 
Fue así que en 2006, con la reapertura de los procesos judiciales en nuestro país, se 
realizó el primer juicio contra Miguel Etchecolatz, el hombre fuerte en el temible 
Circuito Camps. Desde entonces, tribunales de todo el país dictaron más de 170 
sentencias por delitos de lesa humanidad, incluyendo las determinadas en al menos tres 
juicios contra miembros de la Triple A y la CNU en Mar del Plata y La Plata.29 
Así como a partir de abril de 1998 la capital bonaerense fue escenario del primer Juicio 
por la Verdad, a partir de 2006 fue también una de las ciudades donde se llevaron 
adelante numerosos juicios de lesa humanidad. El Tribunal Oral en lo Criminal Federal 
Nº 1 tuvo a su cargo once juicios con sentencias. En el primero de ellos, Etchecolatz fue 
condenado el 19 de septiembre de 2006 a cadena perpetua por privación ilegal de la 
libertad y torturas en perjuicio de Nilda Eloy y Jorge Julio López, y homicidio agravado 
de Nora Formiga, Elena Arce, Margarita Delgado, Patricia Dell Orto, Alfonso Marco y 
Diana Teruggi, nuera de una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo, María 
Isabel Chorobik de Mariani, conocida como “Chicha Mariani”, fallecida el 20 de agosto 
de 2018 en esta ciudad sin haber podido encontrar, pese a su incansable lucha, a su nieta 
Clara Anahí.30 
La magnitud de esa condena tan esperada fue proporcional al impacto y a la angustia en 
el que estaban sumidos, desde el día anterior, familiares, sobrevivientes y abogadas y 
abogados querellantes. El 18 de septiembre, el sobreviviente y testigo Jorge Julio López 
no había concurrido al Palacio de la Municipalidad platense donde se realizaba el juicio 
presidido por el juez Carlos Rozanski. López, “el viejo”, como le decían cariñosamente, 
un albañil nacido en General Villegas, había estado secuestrado en varios CCD del 
Circuito Camps, como el Pozo de Arana y la Comisaría 5ª de La Plata. Era la primera 																																																								
28 Cita atribuida al Informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad “Logros y desafíos a 
diez años de la sentencia que declaró inconstitucionales las leyes de impunidad”, disponible en: 
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/logros-y-desafios-a-diez-anos-de-la-sentencia-que-declaro-
inconstitucionales-las-leyes-de-impunidad/. 
29 Informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad dependiente del Ministerio Público 
Fiscal de la Nación titulado “Dossier de sentencias pronunciadas en juicios de lesa humanidad en 
Argentina”, disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/wp-
content/uploads/2018/03/LH_Dossier_2018.pdf. 
30 Clara Anahí, con apenas tres meses de vida, fue secuestrada el 24 de noviembre de 1976 de la casa 
ubicada en la calle 30 entre 55 y 56. La policía bonaerense, con Etchecolatz al mando del operativo, 
bombardeó la vivienda donde estaban Daniel Mariani, su hijo, su esposa y la nieta de Chicha Mariani. La 
casa Mariani-Teruggi es un museo perteneciente a la Fundación Clara Anahí. Véase: 
https://asociacionanahi.org/casa-mariani-teruggi/. 
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vez que declaraba ante un tribunal. Tenía una memoria prodigiosa: recordaba nombres, 
rostros, espacios, olores de sus meses de secuestro y tortura. Su cautiverio concluyó en 
la Unidad 9 de La Plata. 
 
Al menos tres líneas de investigación serias no se siguieron hasta el final […] 
Estas tres líneas […] son: el entorno de Etchecolatz, a nivel familiar o de 
allegados que pudieron asistir o encargar el crimen; el entorno policial del 
represor, donde había interesados en que López no siguiera declarando o –a 
mayor escala– se frenaran los juicios; los penitenciarios que tampoco querían 
que continuaran los juicios. (Rosende y Pertot, 2013: 322) 
 
Sin embargo, los procesos judiciales continuaron, y entre los más relevantes figura el 
juicio contra el sacerdote Christian Von Wernich, capellán de la Policía bonaerense, 
quien el 9 de octubre de 2007 fue condenado por el TOF1 a la pena de reclusión 
perpetua por homicidios, tormentos y privaciones ilegítimas de la libertad. Tres años 
después se llevó adelante el juicio de la Unidad Nº 9 en referencia a la cárcel ubicada en 
8 y 76, en La Plata, donde estuvieron cientos de presos políticos durante la dictadura, 
pero también desde años anteriores. De los once penitenciarios y los tres médicos 
acusados por noventa víctimas, cuatro fueron condenados a perpetua.31 
El 19 de diciembre de 2012 tuvo lugar el sexto juicio oral por los crímenes cometidos 
en el Circuito Camps, donde unos quince represores fueron condenados a perpetua, 
como Jaime Smart, ministro de Gobierno bonaerense en épocas de Ramón Camps, al 
igual que Etchecolatz, que ya llevaba en su haber una condena a reclusión perpetua. 
El 24 de octubre de 2014, Etchecolatz, Smart y otros trece represores, entre estos, el 
policía Julio César Garachico, 32 fueron condenados a perpetua por los crímenes 
cometidos en el CCD La Cacha, ubicado en la localidad de Olmos, en la que fue la 
planta transmisora de Radio Provincia. Entre las 147 víctimas de ese CCD que operaba 																																																								
31 Rosario Figari Layús afirma que el juicio, conocido como “Unidad 9”, “contribuyó a remarcar la 
coordinación entre el aparato legal del Estado y la represión ilegal”, y que “el juzgamiento de médicos 
puso en evidencia el carácter cívico-militar de la dictadura” (2015: 186). A ello se sumará la participación 
de la Iglesia y el ámbito empresarial en el entramado que sustentó la dictadura. 
32 En su declaración en el juicio por el Circuito Camps, en 2006, Jorge Julio López señaló a Garachico, 
alias “el gordo”, como uno de los integrantes del grupo de tareas que lo secuestró por primera vez. Oficial 
de la Bonaerense que respondía a Inteligencia del Ejército, Garachico era uno de los policías que 
garantizaba las llamadas “zonas liberadas” en La Plata para que la patota de la CNU irrumpiera, 
secuestrada y asesinara a militantes del peronismo revolucionario y de la izquierda ya desde 1974. Fue 
detenido recién en 2012 en Mar del Plata. 
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bajo la órbita del Destacamento de Inteligencia 101 del Ejército figura Laura Carlotto, 
hija de Estela Barnes de Carlotto.33 
Con Ibérico Saint Jean, gobernador de facto entre 1976 y 1981, en el banquillo en 2011, 
el TOC1 de La Plata juzgaba por primera vez al aparato legal del Estado. 
Desde 2006 hasta septiembre de 2018, según estadísticas relevadas por la Procuraduría 
de Crímenes contra la Humanidad del Ministerio Público Fiscal, los tribunales federales 
dictaron 209 sentencias en el marco de 575 causas, en las que son –o fueron hasta su 
fallecimiento– investigados 3.020 imputados.34 Los datos arrojan también que son 984 
los imputados que han sido sentenciados –862 condenados y 122 absueltos–. 
 
La derecha en el poder: jueces excluidos y genocidas en casa 
 
Los números contenidos en el informe antes mencionado de la Procuraduría ponen de 
manifiesto al mismo tiempo las graves directivas políticas que impulsa la derecha desde 
su llegada al poder de la mano de Mauricio Macri, pues de los 1.004 detenidos por 
delitos de lesa humanidad, más de la mitad –exactamente 641, a septiembre de 2018– se 
encuentran con arresto domiciliario. 
Tras la llegada de Cambiemos a la presidencia, el 10 de diciembre de 2015, los juicios 
por delitos de lesa humanidad se siguieron sustanciando. Sin embargo, los embates 
desde el poder político y judicial contra las diversas instancias estructuradas durante los 
gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner para llevar adelante las investigaciones fueron 
in crescendo. 
La renuncia del juez Carlos Rozanski, que tuvo lugar a fines de octubre de 2016, hasta 
entonces presidente del TOF1 de La Plata, es un ejemplo visible de los artilugios del 
oficialismo para expulsar del Poder Judicial a los magistrados que incomodan. 
Rozanski, que condenó a perpetua a numerosos represores de la dictadura, fue acusado 
por el Consejo de la Magistratura de supuesto “maltrato laboral” a instancias de una 
denuncia impulsada por Julio Piumato, al frente de la Unión de Empleados de Justicia 
de la Nación (UEJN). En los meses previos a la renuncia de Rozanski, la vereda del 
																																																								
33 Presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. 
34 Según datos de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad, disponibles en: 
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estadisticas-actualizadas-862-condenados-122-absueltos-y-
mas-de-la-mitad-de-los-detenidos-con-prision-domiciliaria/. Fecha de consulta: 8/01/2019. 
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TOF1, ubicado en 11 y 47, apareció cubierta de panfletos desprestigiando y acusando al 
magistrado, según diversas fuentes.35 
La Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento de Causas por delitos cometidos 
durante la última dictadura, creada en 2007 y reforzada en 2013 con la nueva 
Procuraduría especializada en los procesos por crímenes de lesa humanidad cometidos 
durante el terrorismo de Estado, viene siendo desmantelada por el gobierno actual. 
Desde entonces, el TOF1 no tiene jueces titulares y en los últimos meses de 2018 dejó 
de tener jueces subrogantes. Ese Tribunal fue el encargado de juzgar a Castillo y a 
Pomares en 2017 por tratarse de delitos de lesa humanidad.  
 
Este mismo tribunal con otra integración en la misma situación hubiese 
dictaminado diferente […] Es una Justicia que toma decisiones en base a sus 
propias convicciones ideológicas. La otra, la Justicia que nosotros queremos, 
también toma sus decisiones en base a sus propias convicciones ideológicas. 
Pero ¿cuál es el problema? El problema es que el plexo normativo de los 
derechos humanos debe integrar la convicción ideológica de un juez y, si no, no 
debería poder ser juez.36 
 
																																																								
35 A mediados de 2016, en al menos dos ocasiones, la esquina y la entrada del TOF1aparecieron cubiertas 
de panfletos acusando al juez. 
36 Entrevista a Marta Vedio realizada para esta investigación el 25/10/2018. Vedio fue abogada 
querellante en el juicio contra la CNU en La Plata en representación de la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata. 
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La coyuntura sociopolítica argentina entre 1973 y 1976 
 
 
En 1973, la población argentina era de 25,3 millones de habitantes. La segunda mitad de 
los sesenta y los primeros años del setenta serían intensos, sacudidos por movimientos 
estudiantiles y obreros que se rebelaban contra el sistema imperante: el Mayo francés, la 
Primavera de Praga, las protestas en Estados Unidos contra la guerra de Vietnam, pero 
también más cerca en nuestra región la Matanza de Tlatelolco en México,37 anticipaban 
una década convulsionada que también tendría su escenario trágico en Argentina, con 
una creciente violencia política que desembocaría en el golpe cívico-militar-
eclesiástico-empresarial. 
Nuestro país había tenido también desapariciones y represión con la llamada “Noche de 
los bastones largos” o “La Masacre de Trelew”, en medio de planes económicos que 
deterioraban día tras día la vida de sus habitantes. La dictadura iniciada en junio de 
1966 por el general Juan Carlos Onganía, seguida por el general Roberto Levingston y 
concluida por el también general Agustín Lanusse, llegaba a su fin con las elecciones 
del 11 de marzo de 1973. 
Mientras crecían las protestas populares y la actividad de las organizaciones armadas –
entre estas, las dos más numerosas, Montoneros y Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP)–, la expectativa de buena parte de la población, y en particular de la juventud que 
abrazaba la militancia, estaba puesta en el regreso del general Juan Domingo Perón al 
país. El expresidente volvería tras un prolongado exilio que había comenzado el 25 de 
septiembre de 1955 tras su derrocamiento por la llamada “Revolución libertadora” –o 
“fusiladora”–, que había arrancado meses antes con una clara advertencia de su poderío 
militar bombardeando Plaza de Mayo38 y asesinando a 355 civiles.39 
																																																								
37 Una serie de intervenciones militares en las universidades mexicanas desde años anteriores fue 
generando una movilización estudiantil sin precedentes que ganó el respaldo de otros sectores de la 
sociedad. El 2 de octubre de 1968, la Plaza de las Tres Culturas, en Ciudad de México, fue el peor 
escenario: disparos a mansalva del Ejército provocaron más de trescientos muertos y setecientos heridos, 
según datos de la Comisión de la Verdad. Recién el 25 de septiembre de 2018, el gobierno mexicano 
reconoció que la Matanza de Tlatelolco fue un “crimen de Estado”. 
38 El 16 de junio de 1955, 34 aviones de la Aviación Naval descargaron más de diez toneladas de 
explosivos sobre la población civil indefensa que circulaba por Plaza de Mayo.  
39 El bombardeo causó al menos 355 civiles muertos e hirió a otros seiscientos, según el historiador Felipe 
Pigna (2008: 330-336). 
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Al profundizar en los motivos por los cuales, por ejemplo, en las tapas de los 
principales diarios de los días posteriores no aparecerían fotografías de las víctimas, 
algunos historiadores explican que Perón “temía” que los bombardeos pudieran desatar 
una guerra fratricida como la Guerra Civil Española (1936-1939).40 
El “Cordobazo”, levantamiento obrero-estudiantil de mayo de 1969 que hizo temblar al 
régimen de Onganía, también debe ser mencionado como preludio clave en aquel 
ambiente de luchas y reivindicaciones populares (Gordillo, 2015). 
 
El viejo líder movió sus piezas en aquella partida y evaluó que no le daría el 
gusto a Lanusse y su dictadura decadente, pero además creyó que no era 
conveniente que fuera él quien gobernara en el conflictivo período de transición 
y decidió designar a su delegado personal y ex presidente de la Cámara de 
Diputados durante el primer peronismo, Héctor J. Cámpora, como candidato a 
presidente.41 El eslogan sería “Cámpora al gobierno, Perón al poder”. 
 
En los comicios del 11 de marzo de 1973, el Frente Justicialista de Liberación (Frejuli) 
se imponía con el 49% de los votos (más de 6 millones de votantes) frente a la Unión 
Cívica Radical (UCR), con Ricardo Balbín en cabeza de la fórmula, que obtenía en 21% 
(2,6 millones de votos). 
Perón recibiría los resultados desde Madrid, reunido con dirigentes de la CGT, entre 
estos su secretario general, el metalúrgico José Ignacio Rucci, exponente de la 
dirigencia sindical ortodoxa peronista de la época.42  
 
El peronismo había dejado hacía años de ser aquel movimiento monolítico del 
periodo 1945-1955. Ahora convivían en su interior conflictivamente distintos 
sectores, en algunos casos de ideología opuesta, y todos ellos parecían contar 
con el aval de Perón.43  
 																																																								
40 Según el historiador Norberto Galasso, Perón estaba impresionado por la magnitud de las 
consecuencias de la Guerra Civil Española (Izaguirre y Vázquez, 2016: 24). 
41 Del artículo “Cámpora al gobierno, Perón al poder”, de Felipe Pigna, disponible en: 
https://www.elhistoriador.com.ar/campora-al-gobierno-peron-al-poder/. 
42 Según un diálogo extraído del documental Historia Argentina 1973-1976, dirigido por Felipe Pigna 
(UBA, Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini, 2002), el día del triunfo electoral, el último en 
hablar por teléfono desde Madrid con Cámpora fue José López Rega, secretario de Perón y futuro hombre 
fuerte del gobierno de Isabel Martínez de Perón.  
43 https://www.elhistoriador.com.ar/campora-al-gobierno-peron-al-poder/. 
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Cámpora asumió la presidencia el 25 de mayo de 1973, pero López Rega rápidamente 
puso en marcha los artilugios necesarios para que “el Tío”44 renunciara, convocara a 
elecciones y como presidente interino quedara el presidente de la Cámara de Diputados, 
Raúl Lastiri, yerno de López Rega. A corto plazo, el objetivo era que Perón volviera a 
ocupar la presidencia, según vociferaban el entonces vicegobernador bonaerense y 
dirigente de la poderosa Unión Obrera Metalúrgica (UOM), Victorio Calabró, y el 
entonces secretario de prensa de la CGT, Hugo Barrionuevo: “nadie discute que el 
único que puede poner orden en el país es Perón. Los que tienen la torta quieren que 
Perón garantice que no habrá desbordes por izquierda” (Anguita y Caparrós, 1998: 99). 
El regreso de Perón puso en escena sin un ápice de ficción el creciente poderío de la 
derecha peronista y del sindicalismo ortodoxo.  
 
La derecha del Movimiento, que había quedado a cargo prácticamente de la 
organización y seguridad, estaba convencida de que la Tendencia45, y más 
precisamente Montoneros, planeaban asesinar a Perón […] Como resultado, 
encargados de la custodia del palco, abrieron fuego sobre la columna sur de 
Montoneros que se acercaba al palco por detrás. (Besoky, 2016)  
 
Entre los encargados de esa defensa figuraban no sólo la Juventud Sindical 
Peronista, el Comando de Organización y la Alianza Libertadora, sino también 
la Concentración Nacional Universitaria (CNU). (Verbitsky, 1986)  
 
Trece muertos y más de doscientos heridos fue el balance del tiroteo desde el palco 
montado para recibir al viejo líder el 20 de junio de 1973.  
A partir de la asunción de Cámpora, Perón emprendió una campaña interna de 
institucionalización y depuración de los sectores más críticos de su conducción, 
apoyándose en la dirigencia sindical tradicional y en varias organizaciones de la derecha 
peronista (Besoky, 2016). 
 
 
Golpe en Chile, muerte de Perón y derechización 																																																								
44 Apodo afectuoso que la juventud peronista había dado a Cámpora por considerarlo el hermano de 
“papá” (Perón). 
45 “La Tendencia” reunía a los sectores juveniles y combativos del peronismo, representaba a la izquierda 
peronista y estaba a favor de la lucha armada. 
49		
 
El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 contra el gobierno democrático del 
socialista Salvador Allende en el vecino Chile no presagiaba nada bueno para la región.  
El asesinato de Rucci, el 25 de septiembre por parte de un comando de la organización 
Montoneros, enrareció más aún el clima político, como ilustra lo que pasaría horas 
después en la vereda de la CGT en capital federal, un edificio rodeado por cientos de 
policías y militantes sindicales. “Un grupo con un bombo, cantaba amenazas. El clima 
era tenso y colérico: ‘Rucci, leal, te vamos a vengar’” (Anguita y Caparós, 1998: 187).  
La publicación el 2 de octubre de 1973 del denominado “Documento reservado”, 
emitido por el Consejo Superior Peronista, marcó otro paso en el avance de la derecha. 
Ya desde su primer párrafo se refería al “asesinato de nuestro compañero José Ignacio 
Rucci”, atribuido a los “grupos marxistas y subversivos” que consideraba “infiltrados en 
los cuadros del Movimiento”46. Y se entendió que la muerte de Rucci “nos impone un 
estado de guerra […] nos obliga a atacar al enemigo en todos los frentes”. Para llevar 
adelante ese objetivo, el documento advertía que en las manifestaciones o actos públicos 
“peronistas se impedirán por todos los medios que las fracciones vinculadas al 
marxismo tomen participación”; se organizará un “sistema de inteligencia” en todos los 
distritos. Al referirse a los “medios de lucha”, anticipaba que “se utilizarán todos los 
medios que se consideren eficientes, en cada lugar y oportunidad”.  
El intento de copamiento del Regimiento de Caballería Blindada de Azul, a 250 km de 
La Plata, por parte del ERP, desató fuertes y directas críticas de Perón hacia el entonces 
gobernador bonaerense, Oscar Bidegain, a quien atribuyó “desaprensión e incapacidad” 
e inclusive “tolerancia culposa” por el hecho de que el ataque se haya producido en su 
jurisdicción.47 
Bidegain renunció a los dos días y asumió su vicegobernador, Calabró. “El modelo de 
reemplazo de los gobernadores cercanos a la Tendencia por sus vices vandoristas48 
estaba empezando a funcionar” (Anguita y Caparrós, 1998: 243). 																																																								
46 El texto completo del fue publicado el 2 de octubre de 1973 en el diario La Opinión, de Jacobo 
Timerman. Disponible en: http://www.lagazeta.com.ar/orden_reservada.htm.  
47 El 20 de octubre de 1973, la cadena nacional transmitió en vivo un discurso de Perón en el que también 
afirmaba que “aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal es una tarea que nos compete a todos los 
que anhelamos una patria libre, justa y soberana” (Anguita y Caparrós, 1998: 242-243). 
48 En referencia a Augusto Timoteo Vandor, entonces secretario general de la UOM y el hombre más 
influyente en la CGT, que llegó a enfrentarse prácticamente con Perón al afirmar que podía existir un 
“peronismo sin Perón” donde él ocuparía ese lugar central. Tras la fractura de la CGT y la creación de la 
CGT de los Argentinos liderada por Raimundo Ongaro en 1968, Vandor queda al frente de la CGT 
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La muerte de Perón, el 1º de julio de 1974, generó no sólo una profunda tristeza en 
buena parte de la militancia y la sociedad, sino sobre todo un enorme desconcierto y el 
principio del fin. El descalabro político y un evidente respaldo de ciertos sectores del 
Estado hacia la violencia para silenciar a la militancia rebelde. 
 
La Plata: Universidad, política y militancia 
 
A la ciudad de La Plata llegaban miles de estudiantes del interior del país y de otros 
países latinoamericanos. Era un hervidero de militantes y activistas no docentes, 
docentes y alumnos dispuestos a realizar profundos cambios en el funcionamiento de la 
Universidad, empezando por un gobierno cuatripartito que pusiera en práctica la unidad 
obreroestudiantil y que formara parte de las “Bases para la Nueva Universidad” 
elaboradas por la Federación Universitaria para la Revolución Nacional (FURN).49 
La comunidad universitaria generó en esos años discursos y acciones que pusieron en 
cuestión los principios de la Universidad reformista e impactaron en el escenario 
político nacional. Las dinámicas de la radicalización y peronización de estudiantes, 
graduados, docentes y trabajadores no docentes confluyó en la Universidad Nacional de 
La Plata en el diseño de un proyecto de Universidad en sintonía con los discursos 
radicalizados, que pensamos como caja de resonancia de un conjunto de imaginarios 
sobre la Universidad, la política, la economía, el Estado y las relaciones de poder 
(Lanteri y Meschiany, 2015: 2). 
 
 
Como estrategia de trabajo que garantice la consecución de todos los puntos, la 
Juventud Universitaria Peronista (JUP) proponía la constitución en todas las 
universidades de Mesas Universitarias para la Reconstrucción Nacional. En la UNLP, 
las “mesas de trabajo” se erigieron en un espacio en el que estudiantes, docentes y no 
																																																																																																																																																																		
Azopardo. A partir de entonces, el periodista Rodolfo Walsh empezará a denunciar las maniobras de 
Vandor, que cuestionó, por ejemplo, el “Cordobazo”, según afirma Pigna en 
https://www.elhistoriador.com.ar/el-asesinato-de-vandor/. 
49 Texto de introducción de Gonzalo Chaves a la Cátedra Libre por el Pensamiento Nacional “Rodolfo 
Achem y Carlos Miguel”, impulsada en 2007 en La Plata por la Comisión de Homenaje Memoria Fértil, 
la Asociación de Docentes de la Universidad de La plata (ADULP), la Asociación de Trabajadores de la 
Universidad Nacional de La Plata (ATULP) y la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 
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docentes participaron en la discusión de un documento elaborado por algunos de los 
dirigentes de la FURN.50 
Reflejo de ése momento político eran las asambleas multitudinarias que tenían lugar en 
el patio del Rectorado de la UNLP,51 el debate permanente que habitaba aulas, patios y 
cualquier espacio donde hubiera estudiantes, docentes, graduados y no docentes. Por 
entonces, éstos últimos estaban nucleados en ATULP, dirigida por Ernesto “Semilla” 
Ramírez,52 quien entre otras reivindicaciones había impulsado que los mayores de 
veinticinco años sin título secundario pudieran ingresar a la universidad. 
En ese contexto, cientos de docentes y alumnos se inscribieron, por ejemplo, para 
participar en el ciclo de formación de “Conciencia nacional”, en el marco de la creación 
del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo. 
“En el 73 logramos tener nuestra universidad y todo lo que queríamos: poner nuestros 
decanos, nuestro rector, nuestros secretarios académicos […] a muchos compañeros que 
no están, algunos viven y otros no”, recuerda Raquel Barreto.53 En efecto, a fines de 
mayo de ese año, Jorge Taiana dispone la intervención de las universidades. Entre los 
impulsores de la FURN se destacaban Rodolfo “el turco” Achem, Carlos Miguel, 
Cristina Jubilen, Carlos Kunkel, Carlos Negri, Pipa Ceto, Rodolfo “el rusito” Ivanovich, 
los hermanos Fuentes, el Cuto Moreno, Hugo Bacchi “que nos daba de comer” y 
muchos otros, recuerda Raquel.  
Los vaivenes políticos repercutían en todos los ámbitos. La universidad, inmersa en esa 
sociedad politizada, era uno de esos espacios. Tras la muerte de Perón, asumió la 
presidencia su vice, María Estela Martínez de Perón, conocida como “Isabelita”, y con 
ella López Rega, que comandará la creación de la Triple A y dará impulso a otras 
organizaciones de ultraderecha dispuestas a demostrar su poder al amparo del Estado. 
En ese viraje, el 13 de agosto de 1974 renuncia Jorge Taiana54 como ministro de 
Educación de la Nación. “La renuncia de Jorge Taiana se veía venir; lo que nadie había 																																																								
50 Ídem. p.3 
51 El Archivo Histórico de la UNLP conserva fotografías de aquellas asambleas multitudinarias, con el 
patio del rectorado repleto de carteles y dirigentes hablando por micrófono desde el primer piso. 
52 Ernesto “Semilla” Ramírez fue secretario general de la Asociación de Trabajadores de la UNLP 
durante el período 1965-1975, hasta que el gremio fue intervenido durante el gobierno de facto. Fue 
secuestrado y desaparecido en 1977. 
53 Antropóloga, exjefa de personal no docente de la Facultad de Ingeniería, comenzó a trabajar en ATULP 
en 1969 y rápidamente fue delegada. Raquel reivindica su militancia peronista desde los quince años y su 
adhesión a la lucha armada. Para esta investigación mantuvimos dos entrevistas-charlas prolongadas en 
septiembre de 2018. Durante el juicio a la CNU fue una de las principales “testigos de contexto”. 
54 Padre de Jorge Taiana, exministro de Relaciones Exteriores entre 2005 y 2010. 
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imaginado era que, en ese 13 de agosto, lo iba a reemplazar un fascista confeso: Oscar 
Ivanissevich”55. La militancia estudiantil hablaría entonces de “Misión Ivanissevich”. 
 
La irrupción de la CNU como brazo de la Triple A en la UNLP 
 
Avanzado el año 1973, y con Juan Domingo Perón como presidente, se consolidó un 
grupo de agrupaciones de la derecha peronista que se declararon “enemigas” de las 
organizaciones de la Tendencia, tildándolas de “marxistas”. Entre las que tenían alguna 
presencia en las universidades, estaban el Comando de Organización (CdeO), con Brito 
Lima, la Alianza Libertadora Nacionalista de Juan Queraltó, la Concentración Nacional 
Universitaria (CNU), el Frente Estudiantil Nacional (FEN) – Organización Universitaria 
Peronista (OUP), vinculados a Guardia de Hierro (GH) y la Triple A (Rodríguez, 2014).  
La CNU tiene un “rasgo de origen que la distingue” del resto de los grupos de tareas del 
terrorismo de Estado, y es justamente que “tuvo una existencia anterior a su integración 
al aparato del terror estatal previo al golpe” (Ceccini y Elizalde Leal, 2016: 6). La 
violencia política desatada por la CNU en la capital bonaerense se extendió desde 1974 
hasta 1976, amparada por el gobierno de Calabró, la Policía provincial, el Regimiento 
VII de Infantería y el Distrito Militar La Plata. 
Su origen se remonta a la organización Tacuara,56 de la cual se produciría una escisión 
en 1967. La CNU se consolidó como un núcleo de militancia nacionalista y peronista 
que se proponía intervenir en el ámbito universitario para poner fin a los cambios 
instaurados durante la breve intervención de la UNLP que había puesto al frente al 
prestigioso filósofo Roberto Agoglia, que contaría con el apoyo de la Tendencia.  
Pero antes de llegar a esos primeros años de la década del setenta digamos que la CNU 
era católica y se inspiraba en los principios de la Falange Española,57 fundada por José 
Primo de Rivera, ícono del franquismo. Su ideólogo fue el profesor de letras y latinista 
Carlos Disandro, una de cuyas premisas era luchar contra los “agentes de la sinarquía 
																																																								
55 Ministro de Educación del gobierno de Perón en 1949 y asesor en Salud del dictador Onganía en 1967 
(Anguita y Caparrós, 1998: 386). 
56 Organización nacionalista de ultraderecha cercana al peronismo que nació tras el derrocamiento de 
Perón en 1955, vinculada con sindicalistas ortodoxos. Varios de sus dirigentes fundaron hacia fines de los 
sesenta la CNU. Félix Navazo y Patricio Errecarte Pueyrredón fueron dos de sus fundadores. 
57 La Falange Española fue un partido político de inspiración fascista cuyo ideario fue uno de los ejes del 
régimen instaurado por el dictador Francisco Franco (1892-1975) al concluir la Guerra Civil Española. La 
dictadura franquista se extendió hasta la muerte del caudillo, el 20 de noviembre de 1975 en Madrid. 
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internacional”.58 Para ello había lanzado la revista La Hostería Volante, en la cual 
firmaba como El Bodeguero.59 La denuncia de la infiltración comunista encontró en el 
concepto de sinarquía una explicación para los cambios que se estaban dando en 
diversos ámbitos desde los años sesenta (Besoky, 2016: 268). 
Disandro, que solía visitar a Perón en su exilio, convirtió el Instituto Cardenal Cisneros 
de La Plata en su espacio de referencia local. Numerosos estudiantes concurrían a esas 
charlas en las que armaron la CNU, entendida inicialmente como grupo de choque 
universitario dedicado a hostigar a los militantes de las agrupaciones estudiantiles de 
izquierda de las universidades de La Plata y Mar del Plata. Sus primeras armas fueron 
los puños, los palos y las cadenas, pero pronto empezaron a utilizar otras. Fue así que en 
diciembre de 1971 la CNU apareció abruptamente en la tapa de los diarios luego de 
asesinar a Silvia Filler, estudiante de diecinueve años de la Facultad de Arquitectura de 
Mar del Plata durante una asamblea universitaria.  
Cabe precisar que el lanzamiento de la CNU tuvo lugar a mediados de junio en el 
Teatro Alberdi de Mar del Plata, en presencia de Disandro, que fue uno de los oradores 
junto al entonces secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci, convertido en 
padrino de la organización, para quien era fundamental impulsar una fuerte articulación 
entre los jóvenes de la CNU y el sindicalismo ortodoxo. “Tenemos nosotros el deber de 
que nadie desnaturalice aquello que nos legaron nuestros mayores”, afirmó ese día el 
dirigente metalúrgico. 
Paralelamente, ese año se llevó adelante la normalización partidaria, con Cámpora al 
frente de las gestiones, una de cuyas principales iniciativas fue incorporar la rama 
juvenil al frente de la cual fue designado Rodolfo Galimberti, líder de la JP e integrante 
de Montoneros.  
 
La incorporación de la juventud al máximo espacio de representación del 
Justicialismo fue un modo de reconocer la creciente gravitación que se habían 
ganado durante los últimos años. (Carnagui, 2015: 144) 
 
																																																								
58 La sinarquía fue la versión específica mediante la cual la CNU denunció la existencia de un complot 
orientado a la dominación mundial. Con ella aunó en un mismo concepto anticomunismo, antisemitismo 
y antiliberalismo. 
59 La revista marcó las líneas ideológico-políticas de la CNU. La publicación se reivindicaba antisemita y 
antimarxista y denunciaba permanentemente la infiltración marxista en el peronismo. 
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Ese avance juvenil “despertó la desconfianza de los sectores sindicales”, que habían 
acrecentado su preponderancia durante los años de proscripción del peronismo.60 
Como menciono en párrafos anteriores, el asesinato de Rucci y las inmediatas órdenes 
impartidas en el denominado “Documento reservado” del Consejo Superior peronista, 
tuvieron múltiples implicancias.  
 
concretamente en el ámbito universitario platense, la CNU intervino como uno 
de los brazos ejecutores que actuaron de acuerdo a las directivas trazadas por el 
Documento Reservado. Evocando una de sus prerrogativas, cual era “luchar 
contra el marxismo”, las intervenciones que la CNU comenzó a desarrollar 
desde entonces asumieron, paulatinamente, nuevos objetivos. (Carnagui, 2015: 
195) 
 
A partir de 1974, la CNU no sólo iba a atacar y desmovilizar a militantes y 
organizaciones de izquierda –peronistas y marxistas–, sino que iba a desmontar el 
proyecto de Universidad que impulsaba la FURN (Carnagui, 2015: 200). 
En 1974, a partir de la renuncia de Taiana, se desató un ataque en varios frentes contra 
la UNLP. El punto de no retorno fueron los asesinatos del “Turco” Achem61 y Carlos 
Miguel. Entre marzo y abril de ese año, ambos dirigentes de ATULP habían sido 
designados respectivamente secretario de Supervisión Administrativa de la UNLP y 
coordinador del Departamento Central de Planificación de la UNLP. 
El 8 de octubre de 1974 fue una jornada de luto para el ámbito universitario y la 
militancia. Esa mañana, el Turco y Miguel habían salido a bordo de un vehículo de la 
universidad desde la sede gremial, en la avenida 44 entre 10 y 11, rumbo a una reunión 
de la FATUN (Federación Argentina del Trabajo de las Universidades Nacionales) en 
Buenos Aires. Pero no hicieron ni doscientos metros cuando varios vehículos les 
cortaron el paso. Fueron asesinados entre las 9:30 y a las 10 de la mañana.62 Según el 
																																																								
60 El peronismo estuvo proscripto entre 1955 y 1972, cuando el Partido Justicialista volvió a tener 
personería jurídica. 
61 Con enorme sorpresa y emoción, realizando esta investigación descubrí que Rodolfo Achem era el 
cuñado de mi primo Rodolfo Ivanovich, sobrino de mi querida abuela Catalina. Coquito, como le 
decíamos en la familia, fue asesinado por la CNU-Triple A en La Plata el 12 de marzo de 1975. Era 
estudiante de Derecho y militaba en la JUP. Mi emoción fue mayor cuando, a través de su hermana, 
María Julia, me enteré de que en aquel entonces Coquito tenía un bebé, que hoy vive en el San Juan natal 
de su mamá, Mirtha Achem. 
62 Expediente 100-36933 del Archivo Histórico de la UNLP. 
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certificado de defunción, la causa de su muerte fue “hemorragia interna aguda por 
heridas de bala”.63 
“Ese día fue un quiebre”, recuerda Raquel, que pasaba gran parte de su tiempo en el 
gremio. Y agrega: 
 
Había como cuatro coches sin patente en la puerta, en las dos veredas del 
sindicato. Que son los que lo levantan en 44 y 12. Donde había una farmacia. 
Ahí le hacen una pinza con dos autos… Los levantan… Entonces yo voy con 
[Semilla] Ramírez a Sarandí64, a la comisaría. Tenían todos los balazos por la 
espalda y orificios de salida de frente. Yo les dije “ustedes son unos hijos de 
puta que matan a los patriotas por la espalda porque no se animan a matarlos de 
frente”, y ahí el policía me dijo “‘una palabra más…”, mientras Ramírez me 
agarraba del brazo. 
 
En base a la documentación pública a la que esta universidad accedió, en su carácter de 
querellante en los juicios por delitos de lesa humanidad, y a su reconstrucción histórica 
realizada con el apoyo de numerosos actores de la comunidad universitaria, es posible 
afirmar que el terror paraestatal contra la UNLP se inició el 8 de octubre de 1974 con 
estos homicidios. Ese día se produjo la clausura de la actividad universitaria dispuesta 
por el ministro de Cultura y Educación, Oscar Ivanissevich, el silenciamiento de la 
emisora LR 11 Radio Eva Perón, y la renuncia masiva de funcionarios de la UNLP, 
integrantes de la gestión iniciada el 29 de mayo de 1973. Muchos de ellos resultaron a 
posteriori también víctimas del terrorismo de Estado.65 
El mismo 8 de octubre se empezaron a producir renuncias en cadena en el seno de la 
UNLP, según consta en su Archivo Histórico. “Ante los luctuosos hechos acaecidos en 
el día de la fecha”, dicen la mayoría de las renuncias que constan en legajos. Numerosos 
decanos presentaron su dimisión.  
El 21 de noviembre de 1974 fue designado interventor de la UNLP Pedro Arrighi, un 
peronista ortodoxo que había sido gobernador de facto de Catamarca en la década del 																																																								
63 Expediente 100-7143 del Archivo Histórico de la UNLP. 
64 Partido de Avellaneda, una de las zonas liberadas donde actuaban la CNU y la Triple A. Meses 
después, los cuerpos de tres trabajadores militantes –Leonardo Miceli, Carlos Saticq y Horacio Urrera– 
aparecerían acribillados por la espalda flotando en un río de esa localidad. 
65 Consideraciones de la Resolución Nº 566 del 18/05/18 de la UNLP sobre los Legajos reparados de 
docentes y alumnos víctimas del terrorismo de Estado en la entonces Escuela Superior de Periodismo y 
Comunicación Social.  
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cuarenta y que había intervenido la Universidad Provincial de Mar del Plata. Ese año las 
clases terminaron tempranamente y por varios meses docentes considerados 
izquierdistas fueron cesanteados y se cerraron los centros de estudiantes, las carreras de 
Psicología, Cine y Sociología, se suspendió la orientación de Antropología Social y las 
actividades en la Escuela Superior de Periodismo. Al mismo tiempo, se desarticularon 
cátedras enteras, grupos de trabajo, investigaciones y proyectos de extensión. 
La CNU avanzaba a pasos agigantados en el ámbito de la universidad y en los colegios 
secundarios dependientes de la UNLP, colocando preceptores en el Colegio Nacional 
Rafael Hernández, en el Liceo Víctor Mercante66 y en Bellas Artes.  
Antes del 24 de marzo de 1976 caerían muertos y desaparecidos 417 estudiantes 
universitarios y terciarios. El 32% perteneció a las universidades de Buenos Aires y La 
Plata. Después de esa fecha las cifras son aún más aterradoras: 2.080 muertos y 
desaparecidos de las Universidades nacionales, de los cuales el 73% corresponde a la 
UBA y La Plata, siendo esta última la más afectada del país en términos represivos, con 
769 víctimas directas entre desapariciones y asesinatos, sin contar las decenas de 
exiliados y expulsados de sus cargos y de las aulas (Leavi, 2016: 140). 
La UNLP quedó en manos de la Marina y del capitán de navío Eduardo Luis Saccone, 
rector hasta octubre de 1976, cuando asumió en su lugar Guillermo Gallo, procedente de 
la Facultad de Ciencias Veterinarias. 
Desde ese momento, la persecución y el desaliento al estudiantado se manifestaron en 
las restricciones al ingreso, el aumento de aranceles administrativos y la prohibición de 
actividades políticas o gremiales. 
Las cifras son más que ilustrativas sobre el tendal que dejó la violencia política desde 
1974 y la dictadura posterior. Consecuencia del terror imperante en la universidad por 
aquellos años es el abrupto descenso de la matrícula estudiantil. Si en 1975 ascendía a 
13.000 estudiantes, para 1983, al reanudarse la democracia, fue de apenas 4.800 
estudiantes.67 																																																								
66 Según la investigación de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde publicadas en Miradas al 
Sur, Jorge Marcos Disandro, hijo de Carlos Disandro, llegó a ser jefe de Disciplina del Liceo hasta 1980 
junto a una decena de miembros de la CNU, hombres y mujeres que fueron una verdadera fuerza de 
ocupación en ese colegio. 
67A partir de la Resolución Nº 295/15, la UNLP puso en marcha su decisión de proceder a la reparación 
de los legajos de graduados, docentes, alumnos y no docentes que fueron víctimas del terrorismo de 
Estado u obligados a abandonar sus actividades en la universidad. Este proceso de reparación se viene 
realizando por etapas en cada Facultad. Para preservar los legajos, copias de los mismos se encuentran en 
el Archivo Histórico de la UNLP, en Av. 7 entre 47 y 48, en la sede del Rectorado.  
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El “Documento Político de Concentración Nacional” (1965-1975), firmado por la CNU, 
la Concentración Nacional de Estudiantes Secundarios (CNES) y la Concentración de la 
Juventud Peronista (CJP), es muy claro al referirse a su pertenencia política, su 
reivindicación ideológica y sus objetivos.68 
La premisa “inequívoca” que orienta la perduración de la “herencia peronista” debe 
estar basada en la “legitimidad del poder en Isabelita; sostén y contenido del 
movimiento obrero organizado en la C.G.T.; y sostén y vigilia en las Fuerzas Armadas. 
Isabel Perón, Fuerzas Armadas y C.G.T constituyen el único tríptico válido para 
prolongar el 17 de octubre”, afirma un tramo del documento. Más adelante denuncia lo 
que considera “la conjura de la sinarquía mundialista” y “la mano sinárquica de erpistas, 
montoneros, marxistas, etc.”. 
 
¿Quiénes eran la CNU en La Plata? 
 
Una acertada definición de quiénes eran los integrantes de la CNU que sembraron el 
terror en La Plata y Mar del Plata es la que Roberto Baschetti escribe en el prólogo de la 
investigación de Cecchini y Elizalde Leal:69 la CNU “nació como un grupo de matones 
universitarios de ultraderecha y terminó como apéndice criminal del terrorismo de 
Estado”, es decir, pasando de sus operativos armados al amparo de la Bonaerense y el 
Ejército a sumarse a los grupos de tareas de las Fuerzas Armadas y policiales. 
¿Quiénes eran los integrantes de la CNU que empiezan a irrumpir en asambleas 
universitarias con cadenas y armados, como relatan muchos estudiantes y militantes de 
los setenta en la UNLP? 
 
Ya los conocíamos de antes. Yo me crié al lado de muchos, fueron vecinos 
míos. El caso de Centeno Quiroga […] él usaba mi triciclo. El Tano Quearicia 
que me amenazó con una ametralladora por la espalda y era el que me había 
enseñado a bailar porque era el hijo de una íntima amiga de mi tía. Le dije 
“tirame, pero por la espalda”. Salvo Castillo, que era un marginal y lo vi dos 
veces en mi vida; a Pipi Pomares lo vi tres o cuatro veces. Pero sí a Tony de 																																																								
68 “Documento político de Concentración Nacional. Conclusiones de la IX Reunión 1965-1975”, del 12 
de abril de 1975. Mesa A Estudiantil, Legajo 210 - Archivo de la DIPBA, conservado por la Comisión 
Provincial de la Memoria (CPM). 
69 En La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe, Cecchini y Elizalde Leal publican una detallada 
lista de los integrantes de la banda paraestatal en el capítulo “Quién es quién en la CNU de La Plata” 
(2016: 56). 
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Jesús, que iba a los bailes, a Gastón Ponce Varela, a Fernández Supera, eran 
todos tipos del San Luis. 
Eran todos tipos de apellido compuesto… gente acomodada de La Plata. 
Eran ellos y amigotes de ellos. Eran hijos de profesionales, gente que iba al San 
Luis,70 que jugaban al rugby, que iban al Jockey, que iban a tomar el café a La 
Perla; que iban al continuado del Cine Mayo; estaban en los mismos grupos de 
nuestras fiestas de quince. Iban al Regatas, iban a la Fiesta del Pirata… Cuando 
yo tenía quince años esos tipos eran parte de mi adolescencia… Juan Carlos Di 
Lucca… Salvo algunos marginales que vienen con la Triple A y con Aníbal 
Gordon71… Pero se acoplan con la CNU, ¡encajaban bárbaro! 
 
Carlos Ernesto Castillo, alias “El Indio”, nacido en La Plata el 30 de noviembre de 
1952, era el “jefe de la banda”.72 Fue detenido el 16 de mayo de 2011 en Villa General 
Belgrano, en el Valle de Calamuchita, Córdoba, por orden del juez federal platense 
Arnaldo Corazza, acusado del secuestro y asesinato del sindicalista del Gremio del Turf 
platense y dirigente del PJ local en los setenta Carlos Antonio Domínguez, del 
estudiante y trabajador en una tercerizada de Propulsora, Leonardo Guillermo Miceli, y 
de la pareja de militantes formada por Graciela Martini y Néstor Hugo Dinotto. 
También fue acusado del secuestro de Adelaida Barón y Daniel Pastorino. El 29 abril de 
1976 fue detenido junto a otros miembros de la patota cuando intentaban secuestrar al 
dirigente Juan Carlos Arias. Castillo fue a parar a la Unidad 9 de La Plata, pero 
participaba en los operativos de los grupos de tareas de la Policía provincial dirigida por 
Ramón Camps. Desde la cárcel trabajaba también para el servicio penitenciario, según 
testimonios de presos políticos alojados en esa unidad. 
Fue señalado como torturador en los CCD La Cacha y el Pozo de Banfield y en la 
Comisaría Quinta de La Plata, y reconocido por el ex detenido-desaparecido Pablo Díaz 
“como uno de los secuestradores de la Noche de los Lápices”. Sobre él pesaba una 																																																								
70 El centenario Colegio San Luis de La Plata, ubicado en la Av. 44 entre 9 y 10, que para la clase media 
acomodada de la ciudad, y tal como lo afirma el diario El Día “es un emblema” local, fue el semillero de 
muchos integrantes de la CNU, según el relato de Raquel Barreto durante las entrevistas con esta 
investigadora. 
71 Aníbal Gordon, exagente de la SIDE (Servicio de Inteligencia del Estado) que dirigió el CCD 
Automotores Orletti, fue muchos años antes uno de los jefes de la Triple A. 
72 Según consta en los archivos de la ex DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires) citados en la sentencia del TOC Federal Nº 1 de La Plata con fecha de febrero de 2018, p. 
3. Disponible en: https://www.cij.gov.ar/nota-29288-Lesa-humanidad--difunden-fallo-dictado-en-un-
juicio-oral-por-cr-menes-cometidos-por-la-Concentraci-n-Nacional-Universitaria.html. 
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orden de detención desde 1988 por delitos comunes vinculados con los militares 
“carapintadas” liderados por Aldo Rico. Se le imputaron más de una docena de causas 
penales por hurto, robo, asociación ilícita, lesiones graves, lesiones calificadas y abuso 
de armas. Y, como si fuera poco, también fue vinculado con la causa AMIA73 y con el 
asesinato del reportero gráfico José Luis Cabezas.74 Hasta su detención, estuvo prófugo 
siete años y muchos más sin ser molestado por la Justicia, como todos los integrantes de 
la CNU.  
Considerado el “capitán del grupo” y “ladero” de Castillo durante los secuestros y 
asesinatos, Juan José Pomares, alias “Pipi”, eran tan conocido en la ciudad de La Plata 
como su jefe, y más aún en los años posteriores a la dictadura. También por orden del 
juez Corazza, fue detenido en julio de 2011 en La Plata, cuando era asesor del bloque 
del Frente para la Victoria (FpV) en la Cámara de Senadores bonaerense, apadrinado 
por sectores cercanos al exintendente Julio Alak y a su sucesor Pablo Bruera. Estuvo 
casado con Susana Gordillo, concejal durante la gestión de Alak. Exalumno del Colegio 
Nacional, Pomares era conocido, allá por 1974, porque trabajaba en el Ministerio de 
Economía y militaba en la Juventud Sindical Peronista. Lo detuvieron con Castillo a 
fines de abril del 76 y también fue a parar a la U9.  
Patricio Fernández Rivero fue jefe nacional de la CNU tras la muerte de Alejandro 
Giovenco y también la dirigió en Mar del Plata. Ambos estuvieron en la primera línea 
de fuego durante la masacre de Ezeiza.75 
Antonio Agustín Jesús, alias “Tony”, estaba nombrado en el Hipódromo de La Plata por 
el propio gobernador Victorio Calabró. En febrero de 1984 ingresó como empleado a la 
Cámara de Diputados de la provincia, donde en 2003 fue designado director de 
																																																								
73 El 18 de julio de 1994, un coche bomba estalló frente a la sede de la Asociación Mutual Israelita 
Argentina (AMIA) causando 85 muertos y 300 heridos, uno de los mayores atentados terroristas en la 
Argentina. 
74 El 25 de enero de 1997, el reportero gráfico José Luis Cabezas, que cubría la temporada de verano en 
Pinamar, y que había fotografiado en la playa al millonario empresario Alfredo Yabrán, fue secuestrado y 
asesinado brutalmente después de una fiesta del empresario telepostal Oscar Andreani, que invitó a la 
prensa. 
75 Según una nota publicada en la página web de la revista platense La Pulseada del 05/08/2017 que 
contiene una entrevista al periodista Daniel Cecchini. Disponible en: http://www.lapulseada.com.ar/cnu-
muchos-mas-deberian-estar-en-el-banquillo/. 
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Referencias Legislativas. Debió renunciar a raíz de las publicaciones de Miradas al 
Sur.76 Sin embargo, nunca fue requerido por la Justicia. 
Ricardo Osvaldo Calvo, alias “Richard”, fue también un miembro activo de la patota. 
Como Castillo y Pomares, fue detenido el 29 de abril de 1976 y llevado a la U9. Tras la 
vuelta de la democracia también se insertó en la Cámara de Diputados de la provincia y 
fue director legislativo. A raíz de las denuncias sobre su participación en la CNU, 
renunció, pero la Justicia nunca lo molestó. 
Néstor Beroch fue uno de los ideólogos de la CNU y miembro también de la Triple A. 
Varios testimonios lo ubican en el Pozo de Banfield y en la Brigada de Investigaciones 
de La Plata. Está acusado de integrar el grupo de tareas de la bonaerense que secuestró a 
los estudiantes de la Noche de los Lápices en septiembre de 1976. También sigue en 
libertad. 
Ricardo Walsh, alias “Richi”, fue integrante de la CNU desde el inicio. También fue 
designado en el Hipódromo por Calabró.77 
Jorge Hugo Dubchak, alias “El polaco”, también fue uno de los primeros integrantes de 
la CNU. Estudiaba en la Facultad de Ciencias Naturales. Fue custodio de Lorenzo 
Miguel, el líder de la UOM que sucedió a José Ignacio Rucci. Miradas al Sur lo 
identificó como miembro del grupo de tareas conjunto CNU-Triple A a cargo de Aníbal 
Gordon que, entre otros, asesinó en La Plata a Mario Alberto Gershanik. 
Patricio Errecarte Pueyrredón provenía del Movimiento Nacionalista Tacuara y era nazi 
confeso. Participó en los asesinatos de dos obreros y reconocidos referentes de 
Propulsora Siderúrgica, Salvador De Laturi y Carlos Scafide. Fue propietario de la 
librería La Barca, en La Plata. Falleció sin ser requerido por la Justicia. 
Alfredo Ricardo Lozano, alias “Bóxer”, pertenecía a la Policía bonaerense. Ingresó a la 
patota de la CNU en 1974. Fue detenido junto a Castillo el 29 de abril de 1976. Sigue en 
libertad. 
Gustavo Fernández Supera, alias “El Misto”, era miembro operativo de la banda y 
participó en el asesinato de Luisa Marta Córica, delegada del Hipódromo. También fue 
detenido en abril de 1976. Sigue libre. 																																																								
76 Cecchini y Elizalde Leal publicaron sus investigaciones en Miradas al Sur dirigido hasta 2016 por el 
periodista Eduardo Anguita. El dominical salió a la calle en 2008. En 2016 fue comprado por el 
Movimiento Evita. 
77 Durante el juicio, varios testigos destacaron la importancia que revestía en términos económicos el 
manejo del Hipódromo y el perjuicio que le ocasionaban a los intereses de Calabró las huelgas por 
reunión de los trabajadores del Gremio del Turf, al frente del cual estaba Carlos Antonio Domínguez. 
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Martín Salas fue uno de los jefes operativos de la banda. Murió en 1975. Algunas 
versiones indican que trabajaba en la boletería del Cine 8 y que fue asesinado por un 
comando de la organización Montoneros. Otras versiones dicen que fue un ajuste de 
cuentas. 
Gastón Ponce Varela fue compañero de Castillo en el colegio secundario y barrabrava 
de Estudiantes de La Plata. Miradas al Sur lo identificó como partícipe del secuestro y 
asesinato de los dirigentes de la UNLP Rodolfo Achem y Carlos Alberto Miguel el 8 de 
octubre de 1974, de Mario Gershanik y de Luisa Marta Córica. Un comando de 
Montoneros lo mató en junio de 1975. 
Néstor Causa, alias “el Chino”, estudió en el Colegio Nacional de La Plata cuando daba 
clases allí Carlos Disandro. Fue miembro activo de la banda. Falleció. 
Eduardo Fromigué, alias “El oso”, también fue miembro activo de la CNU y matón de 
la UOM. Integró también la Triple A y participó del comando que asesinó a Víctor 
Hugo Klein en Mar del Plata. Murió en Florencio Varela en un ajuste de cuentas.  
Félix Navazo fue uno de los principales miembros activos de la CNU, hasta que un 
comando de la organización Montoneros lo mató el 1º de julio de 1974. Fue uno de los 
francotiradores en la masacre de Ezeiza contra las columnas de la izquierda peronista. 
Juan Carlos Gomila, alias “El negro”, fue otro miembro activo de la banda. También lo 
ubicaban como empleado del Hipódromo en tiempos de Calabró. 
Roberto Antonio Storni pertenecía a la Bonaerense y coordinaba las zonas liberadas, es 
decir, las manzanas donde la CNU tenía previsto secuestrar a sus víctimas. Con él 
operaban el oficial principal Julio César Garachico y el suboficial Alberto Juan Bilardo. 
Fue detenido el 29 de abril de 1976 durante el intento de secuestro de Arias. Sigue libre. 
A Gerardo Rafael Blas, alias “El flaco”, numerosas fuentes lo ubican al menos en los 
operativos que llevó adelante la patota de la CNU en dos secuestros seguidos de 
asesinatos. Hombre de confianza de Alfredo Atanasoff, exsecretario nacional de los 
trabajadores municipales y ministro de Trabajo durante la presidencia provisional de 
Eduardo Duhalde (2002-2003). Sigue libre. 
Dardo Omar Quinteros también fue miembro activo de la banda y participó en la 
mayoría de las acciones. Fue detenido el 29 de abril de 1976 durante el frustrado 
secuestro de Juan Carlos Arias. 
Martín Osvaldo Sánchez, alias “Pucho”, fue uno de los primeros miembros de la banda 
y participó en el ataque armado de noviembre de 1973 contra una asamblea estudiantil 
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en la Facultad de Arquitectura. Miradas al Sur lo ubicó en varios secuestros y 
asesinatos. Fue detenido por la Bonaerense y el Ejército en abril de 1976. Sigue libre. 
Eduardo de Urraza, alias “Lobo”, también ingresó la CNU. 
José Marcelo López también integró la CNU y fue detenido el 29 de abril de 1976. 
Vicente Ernesto Álvarez, sargento de la Policía bonaerense, también fue detenido en 
abril de 1976. Ya falleció. 
David Massota o Mazzota, alias “Feiño”, también fue detenido en abril de 1976 junto a 
Castillo. Sigue libre. 
Rubén Pacenza era chapista y se encargaba de reparar y reducir vehículos robados por 
la banda. Fue detenido en 1976. 
Carlos Aníbal Giacobone, electricista de autos, también era apoyo de la banda y fue 
detenido en 1976. 
Fue así como desde el Estado se promovió y avaló el accionar de grupos parapoliciales, 
que articulaban entre sí con el objetivo de eliminar al “oponente subversivo”. “La CNU 
era una organización armada estatal que realizó de manera sistemática y organizada […] 
una serie de crímenes […] cuya clara intencionalidad era la eliminación de los 
opositores políticos al gobierno”78 de entonces, al menos dos años antes del golpe 
cívico-militar. 
Un sello característico de esta organización era acribillar a sus víctimas con una profusa 
cantidad de disparos por parte de todos los participantes del atentado, lo cual respondía 
a tres objetivos: instalar el terror, demostrar la identidad de los autores –y, por tanto, su 
capacidad operativa– y comprometer a todos los integrantes del grupo.79 
 
Legajos reparados en la UNLP para las víctimas del terrorismo de Estado 
 
En virtud el imperativo de Memoria, Verdad y Justicia, reparación por las violaciones a 
los derechos humanos, y tras aprobar la Resolución Nº 259/15, la Universidad Nacional 
de La Plata impulsó la ardua y dificultosa tarea de rescatar del olvido a cientos de 
estudiantes, graduados, docentes y no docentes secuestrados y asesinados y/o 
																																																								
78 Fundamentos de la sentencia completa del TOC Nº 1 tras el juicio contra Castillo y Pomares conocida 
con fecha de febrero de 2018. La sentencia fue conocida públicamente sin las consideraciones en 
noviembre de 2017. 
79 Ídem. 
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desaparecidos desde al menos dos años antes del golpe de Estado cívico-militar de 
marzo de 1976.  
La UNLP, que en 2007 se constituyó como querellante en juicios por delitos de lesa 
humanidad, resolvió entregar a los familiares un legajo “reparado” donde conste su 
condición de detenido-desaparecido o asesinado para “dejar constancia en los legajos de 
los reales motivos que determinaron la interrupción del desempeño laboral o estudiantil 
de todos aquellos que fueron víctimas de la última dictadura cívico-militar”. Desde la 
mirada de la UNLP, el terrorismo de Estado arrancó con el asesinato de Rodolfo Achem 
y Carlos Miguel.80 
 
En base a la documentación pública, a la que esta Universidad, en su carácter de 
querellante en los juicios por delitos de lesa humanidad, accedió y a su 
reconstrucción histórica […] es posible afirmar que el terror paraestatal contra 
la Universidad Nacional de La Plata se inició el 8 de octubre de 1974 con el 
homicidio de Carlos Miguel y Rodolfo Achem. Ese día se produjo la clausura 
de la actividad universitaria dispuesta por el Ministro de Cultura y Educación, 
Oscar Ivanissevich, el silenciamiento de la emisora LR 11 Radio Eva Perón y la 
renuncia masiva de funcionarios de la UNLP, integrantes de la gestión iniciada 
el 29 de mayo de 1973. Muchos de ellos resultaron también a posteriori 
víctimas del terrorismo de Estado.81 
 
Desde 2015, hijos, nietos, sobrinos, hermanos, cónyuges, amigos y compañeros de 
estudios recibieron de la UNLP los legajos reparados de 492 víctimas, entre estudiantes, 
graduados, docentes y no docentes que estudiaban o trabajaban en los colegios 
secundarios dependientes de la universidad –Bellas Artes, Colegio Nacional Rafael 
Hernández y Liceo Víctor Mercante–, en las Facultades de Ciencias Astronómicas y 
Geofísicas, Trabajo Social, Psicología, Ingeniería, Escuela Universitaria de Recursos 
Humanos en Salud, Periodismo y Comunicación Social, Arquitectura y Urbanismo, 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Ciencias Económicas y en Presidencia,82 
donde desempeñaban además una actividad militante con una visión transformadora de 
la sociedad. 																																																								
80 Así lo expresa la Resolución Nº 295/15 de la UNLP en la que se refiere a la “persecución que sufrió la 
comunidad universitaria” a partir de 1974, y de forma más desenfrenada por parte de la CNU a partir de 
octubre de ese año. 
81 Ídem. 
82 Según información brindada por la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP. 
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Uno de los actos más recientes tuvo lugar el 27 de marzo de 2019 en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE), donde se entregaron 88 legajos 
reparados –la nómina completa es de 106 legajos–, empezando por los de Rodolfo 
Achem, Luisa Marta Córica, Leonardo Miceli y Enrique Rusconi, víctimas de la CNU. 
Sus legajos ya no dicen que abandonaron sus estudios o trabajos en la UNLP, sino que 
fueron asesinados por el terrorismo de Estado que sacudió a nuestra ciudad desde años 
antes del golpe cívico-militar. 
Al inicio del multitudinario acto realizado en el Polideportivo de Humanidades, la 
prosecretaria de Derechos Humanos de la UNLP, Verónica Cruz, sostuvo: 
 
esta reparación expresa el imperativo de consignar en cada legajo de los 
compañeros y compañeras detenidos, desaparecidos y asesinados los verdaderos 
motivos por los cuales debieron interrumpir sus trayectorias laborales o 
trayectorias de estudio en virtud de haber sido víctimas del terror implantado en 
nuestra universidad por el Estado genocida, incluso previo al golpe del 76 con el 
accionar de fuerzas paraestatales como CNU y Triple A. 
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El juicio a la CNU platense 
 
 
Aquellos días y noches de terror 
 
Durante la madrugada del 12 de febrero de 1976, Carlos Antonio Domínguez83 
fue secuestrado de su domicilio en la calle 12 N° 543 de esta ciudad por un 
grupo de personas armadas que para ingresar violentaron las puertas de acceso a 
la casa mediante disparos de armas de fuego de grueso calibre y, una vez 
adentro, además de golpear a Domínguez y luego de llevárselo a bordo de un 
auto marca Torino de color blanco, robaron diversos bienes […] Previo al 
secuestro de Domínguez, fue secuestrado el vocal de la comisión directiva del 
gremio, Roberto Fiandor, en su domicilio de la calle 7 N° 115, entre 34 y 35 de 
esta ciudad, a quien los captores llevaban en el baúl de un auto Torino blanco 
cuando llegaron a la casa de aquel. Detallaron que después de haber arrojado a 
Domínguez adentro del vehículo, los secuestradores se dirigieron con sus 
víctimas hacia la localidad de Magdalena y que en el acceso a esa ciudad, 
Fiandor logró salir del baúl y se tiró a la ruta. Sufrió algunas heridas y fue 
socorrido por lugareños, cuando los captores regresaban por él. Finalmente, 
estos se dieron a la fuga […] El cuerpo sin vida de Carlos Antonio Domínguez 
apareció alrededor de las 11.00 hs del 12 de febrero de 1976, sobre la banquina 
derecha de la ruta provincial N° 20, en el paraje La Viruta, localidad de Vieytes, 
partido de Magdalena y que –según constan de los informes médicos, 
Domínguez sufrió: “…destrucción de masa encefálica, como consecuencia del 
estallido de cráneo debido a disparo de arma de fuego efectuado a corta 
distancia…”.84 
 
Leonardo Guillermo Miceli85 fue secuestrado el 19 de abril de 1976, cerca de la 
medianoche, de su domicilio ubicado en la ciudad de La Plata (en las calles 122 
entre 70 y 71), por un grupo de aproximadamente 20 personas vestidas de civil, 
que portaban armas largas y actuaban a cara descubierta […] El mismo día del 																																																								
83 Secretario general del Sindicato de Empleados por Reunión del Hipódromo. 
84 Descripción del caso Domínguez por parte de la fiscalía contenida en la sentencia dictada por el 
Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº1 de La Plata conocida en su integridad en febrero de 2018. En la 
elevación a juicio, la fiscalía consideró que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos relatados. 
85 Integrante de la comisión interna de una empresa tercerizada, Limpiolux, que prestaba servicios de 
limpieza en Propulsora Siderúrgica (del grupo Techint). 
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secuestro de Miceli, fueron secuestrados dos compañeros del nombrado: Carlos 
Sathicq y Horacio Salvador Urrera.86 Sus cuerpos acribillados por la espalda y 
por el frente, aparecieron flotando en el río a la altura de Sarandí.87 
 
Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, Daniel Hugo Pastorino y 
Adelaida Úrsula Barón, militantes de la izquierda peronista, fueron 
interceptados mientras viajaban en un vehículo en la localidad de Villa Elisa, en 
horas de la noche del día 3 de abril de 1976, por un grupo de personas 
pertenecientes a la CNU, entre los que se encontraban Carlos Ernesto Castillo y 
Juan José Pomares. Luego de subirlos a los coches en los que la banda se 
trasladaba, los condujeron a un paredón en Camino Centenario y 422 donde los 
sometieron a un simulacro de fusilamiento; luego los llevaron a una zona rural 
donde los amenazaron y torturaron principalmente a Dinotto y a Martini, siendo 
finalmente liberados Pastorino y Barón en calle 2 y 32, debido a que los 
captores constataron que el hermano de ésta última era conocido del jefe de la 
banda. Dinotto y Martini aparecieron asesinados al día siguiente en calle 11 del 
barrio Los Porteños de City Bell, con numerosos impactos de proyectiles.88 
 
Más de cuarenta años después del terror sembrado por la CNU en La Plata –y también 
en Mar del Plata–, de las más de sesenta víctimas de la banda de ultraderecha, sólo un 
puñado de culpables llegó a juicio. Sin embargo, decenas de familiares de las víctimas 
cuyos asesinatos no llegaron a la etapa de juicio declararon ante el Tribunal Oran en lo 
Criminal Federal Nº 1 de La Plata para que sus casos no quedaran más en el silencio. 
Más de treinta testigos, entre estos, militantes que sobrevivieron al terror de la CNU y 
de la dictadura cívico-militar, historiadores, periodistas y peritos expertos en archivos, 
entre otros, declararon como “testigos de contexto”.  
En la impunidad también permanecen los asesinatos del referente histórico de la 
resistencia peronista, Horacio Chaves, y de su hijo Rolando, secuestrados el 7 de agosto 
de 1974. Horacio era titular del PJ platense. Buscaban a Gonzalo, militante de 
Montoneros, y como no lo encontraron, se llevaron a su padre y a su hermano. A 																																																								
86 Pese a haber sido secuestrados y asesinados en el mismo operativo de la CNU comandado por Castillo, 
los casos de Urrera y Saticq no formaron parte del juicio realizado en 2017. Las querellas repudiaron la 
“fragmentación” de las causas por parte de los jueces intervinientes. 
87 Descripción del caso Miceli por parte de la fiscalía contenida en la sentencia dictada por el Tribunal 
Oral en lo Criminal Federal Nº1 de La Plata conocida en su integridad en febrero de 2018. En la 
elevación a juicio, la fiscalía consideró que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos relatados. 
88 Ídem. 
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Rolando lo acribillaron frente a una tranquera en 66 entre 190 y 191. Al viejo Chaves, 
después de matarlo, lo cargaron en el auto, fueron hasta el local de la JP de 12 entre 45 
y 46, y lo tiraron en la puerta (Chaves, 05/02/2007). 
El 7 de agosto de 1974, la patota irrumpió en la casa de Carlos Ennio Pierini, en la calle 
115 entre 61 y 62 de La Plata. Tito era dirigente del Sindicato Único de Petroleros del 
Estado (SUPE). La CNU-Triple A se lo llevó en un Torino blanco acompañado por un 
patrullero de la Federal. Lo acribillaron en 7 entre 647 y 648, en las afueras de La Plata 
(Chaves, 05/02/2007). 
El 8 de octubre de 1974, el secuestro y asesinato de Rodolfo “El turco” Achem y de 
Carlos Alberto Miguel, dirigentes de ATULP y de la UNLP que habían salido minutos 
antes de la sede gremial en la avenida 44 entre 9 y 10, en pleno centro de la ciudad, por 
parte de un comando de la CNU-Triple A, fue el punto de inflexión en la violencia 
política local. Esos dos asesinatos también siguen impunes. 
Igualmente sin justicia permanece el asesinato de Rodolfo “el rusito” Ivanovich, uno de 
los primeros militantes de la FURN, estudiante de Derecho y cuñado de Rodolfo 
Achem. Militante de la llamada Tendencia, “El rusito” fue acribillado a balazos desde 
un vehículo el 12 de marzo de 1975 a metros de su casa, en la avenida 7 entre 36 y 37 
de la ciudad de La Plata.  
Pocas semanas después, el domingo 6 de abril, otra de las víctimas de la CNU sería 
Luisa Marta Córica, estudiante de la Facultad de Humanidades, empleada por reunión 
del Hipódromo, delegada del Gremio del Turf, empleada en la Cámara de Diputados y 
militante de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP). A Luisa la esperaron en la 
estación de trenes, en 1 y 44. Aunque se aferró a las columnas del hall de entrada de la 
estación, no pudo con los seis hombres armados. La madrugada siguiente, su cuerpo 
apareció con varios disparos, amordazada y con las manos atadas con alambre por la 
espalda en la costa del Río de La Plata en Los Talas, en las afueras de Berisso.89 
Mario Alberto Gershanik, médico pediatra, fue asesinado la noche del 10 de abril de 
1975 por un comando conjunto de la CNU y la Triple A en la casa de sus padres, en la 
calle 50 entre 2 y 3 de la ciudad de La Plata, a una cuadra de la Jefatura de Policía 
(bonaerense). Era un ferviente defensor de los derechos de los trabajadores, atendía en 
la entonces Clínica del Turf, actual Hospital Rossi, y también dedicaba parte de su 
tiempo a la actividad solidaria que llevaban adelante profesionales de la salud. Para 																																																								
89 Luisa Marta Córica tuvo un pequeño papel en la película Boquitas pintadas de Leopoldo Torre Nilsson, 
recuerdan Cecchini y Elizalde Leal (2013: 86-89). 
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irrumpir en la vivienda donde Gershanik tenía su consultorio, la banda liderada por 
Castillo tuvo el apoyo de la policía, que “había liberado la zona”. Tal cual el modus 
operandi de la CNU, le dispararon todos los hombres que participaron del operativo. 
Arturo “Patulo” Rave era militante de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), de 
diecisiete años. Fue secuestrado del domicilio familiar en la calle 8 entre 42 y 43 la 
madrugada del 24 de diciembre de 1975 por un grupo conjunto de la CNU y del Ejército 
en una zona liberada por la Bonaerense. Su cadáver apareció horas después acribillado y 
colgado de un puente sobre las vías del tren en Elizalde, en la zona sur de La Plata. 
 
Más de cuarenta años para acceder a la justicia  
 
La publicación de la investigación sobre la CNU que llevaron adelante los periodistas 
Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, nacidos en La Plata, militantes del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) en los setenta y contemporáneos de muchos 
de los integrantes de la banda paraestatal de ultraderecha peronista, fue el disparador, 
tras décadas de impunidad y de silencio, para que familiares y víctimas se atrevieran a 
reclamar la apertura de causas por el asesinato de sus seres queridos. 
Fue así que en septiembre de 2011 los familiares de Horacio Urrera, Luisa Marta Córica 
y Mario Gershanik presentaron tres demandas ante el Juzgado Federal Nº 3 al frente del 
cual estaba el juez Arnaldo Corazza. 90  También presentó una demanda Daniel 
Pastorino, sobreviviente de un operativo de la CNU en el que fueron asesinados Martini 
y Dinotto. La familia de Julio César García presentó su demanda ante el Juzgado 
Federal Nº 1 a cargo de Manuel Humberto Blanco, basándose en la imprescriptibilidad 
de los crímenes por tratarse de hechos cometidos al amparo del terrorismo de Estado, 
por cuanto la acción legal debe alcanzar a los autores materiales e intelectuales o 
instigadores de dichos delitos de lesa humanidad.  
Tras los primeros procesamientos dictados por el juez Corazza en 2011, y tras su retiro, 
el juez Manuel Blanco como subrogante acumuló parte de la investigación en un cuerpo 
principal y dejó otras partes en instrucción. Las causas están desperdigadas sin ningún 
criterio integrador en el Juzgado Federal N° 3 de nuestra ciudad.91 																																																								
90 El juez Corazza se jubiló en 2013. Al frente del Juzgado Nº 3, donde se presentaron cinco querellas por 
asesinatos perpetrados por la CNU en 2011, Corazza sólo ordenó dos detenciones, la de Castillo y 
Pomares. Desde 2015 ese Juzgado está a cargo del juez Ernesto Kreplak. 
91 Denunciaron en su alegato en la última etapa del juicio contra Castillo y Pomares el 12 de octubre de 
2017 las abogadas Luz Santos Morón, Carolina Vilches y Pía Garralda, en representación del colectivo 
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En agosto de 2014, los fiscales generales Rodolfo Marcelo Molina y Hernán Schapiro, 
pertenecientes a la Unidad Fiscal Federal92 para intervenir en causas por violaciones a 
los derechos humanos cometidas durante la etapa de terrorismo de Estado en La Plata, 
presentaron su requerimiento de elevación a juicio de Carlos Ernesto Castillo y Juan 
José Pomares por entender que los nombrados, en su calidad de integrantes de la 
organización denominada Concentración Nacional Universitaria, eran responsables de 
los hechos a raíz de los cuales resultaron víctimas Carlos Antonio Domínguez y Roberto 
Fiandor, el día 12 de febrero de 1976, Leonardo Guillermo Miceli, el 19 de abril del 
mismo año, y Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, Daniel Hugo Pastorino y 
Adelaida Úrsula Barón, ocurridos entre los días 3 y 4 de abril de 1976.93 
La fiscalía entendió que los hechos imputados a Castillo y Pomares “encuadran en la 
categoría de crímenes de lesa humanidad”, puesto que  
 
la organización Concentración Nacional Universitaria ostentaba un carácter 
parapolicial, que actuaba al amparo del Estado o cuanto menos con su anuencia, 
a lo cual se suma que los ilícitos que se le atribuyen fueron cometidos contra la 
población civil siendo una práctica generalizada.94 
 
Según define el artículo 7 del Estatuto de la Corte Penal Internacional (CPI), son 
crímenes contra la humanidad aquellos asesinatos, desapariciones forzadas, torturas, 
esclavitudes, actos inhumanos que causen sufrimientos grandes o atenten contra la 
integridad física o la salud mental o física, cometidos durante un ataque sistemático o 
generalizado contra cierto sector de la población, de conformidad con la política de un 
Estado o de una organización de cometer esos actos o para promover esa política; 
requisito este último que, según la doctrina más calificada en la materia, constituye el 
elemento esencial de estos crímenes.95 
Desde el Ministerio Público Fiscal consideraron que uno de los elementos que 
concurren a formar el “plexo probatorio” para atribuir tales hechos a los imputados es  																																																																																																																																																																		
Justicia Ya, integrado por la Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos, la Asociación de Profesionales 
en Lucha, el Centro por los Derechos Humanos Hermanos Zaragoza, el Centro de Profesionales por los 
Derechos Humanos (CeProDH), el Comité de Acción Jurídica (CAJ) e H.I.J.O.S. La Plata. 
92 Creada mediante la Resolución 46/02 de la Procuraduría General de la Nación. 
93 Requerimiento de elevación a juicio de la Unidad Fiscal Federal citada en la Sentencia del Tribunal 
Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata conocida en su integridad en febrero de 2018. 
94 Ídem. 




el modus operandi que utilizaba la CNU para llevar adelante sus acciones 
delictivas, encontrando similitudes entre los hechos descriptos, la violencia 
ejercida sobre las víctimas, la enorme cantidad de disparos efectuados y el 
destino que finalmente tuvieron las víctimas […] Otra similitud que remarcó la 
fiscalía, fue que todas las víctimas tenían actividad gremial o política y, previo 
al secuestro, se ejercía acciones de hostigamiento sobre ellas.96 
 
Exceptuando el Juicio a las Juntas que tuvo lugar en 1985, apenas dos años después de 
recuperada la democracia, pero que sólo juzgó a comandantes y no a los militares y 
policías que ejecutaron el terrorismo de Estado con sus propias manos, los juicios por 
delitos de lesa humanidad comenzaron en el país veintiún años después de concluido el 
golpe, es decir, en 2006. Los dos juicios a la CNU pudieron llevarse a cabo más de 
cuarenta años después de los hechos juzgados. 
Para Marta Vedio, cada proceso y cada procesado “tiene sus características”. “Los 
poderes que en su momento promovieron, sostuvieron y apuntalaron la impunidad” de 
policías y militares “no estaban dispuestos a defenderlos y les soltaron la mano”. En el 
caso de la CNU, considera que “si hubiera sido sólo Castillo, hubiera llegado mucho 
antes a juicio, pero venía de la mano de Pomares [y este] conservaba y conserva una 
cantidad de lazos y vinculaciones con el poder real y político que le permitieron eludir 
este momento del juicio oral hasta que, bueno, no hubo más remedio, porque los plazos 
estaban larguísimamente excedidos”. Muy probablemente “esos vínculos también le 
permitieron ser absuelto”. 
El factor sorprendente, si así puede decirse con ironía, es que en el caso de la CNU la 
patota no estaba integrada solamente por Castillo y Pomares. El resto de los integrantes, 
ideólogos y activos miembros, nunca fueron molestados por la Justicia. 
 
Algunos de ellos fueron mencionados en otras causas, pero la verdad es que no, 
nunca hubo una investigación seria y decidida. Nunca hubo una decisión 
judicial de llevar adelante una investigación sobre el colectivo de lo que fue la 
CNU y la tremenda historia que tiene en la ciudad de La Plata. Mucha gente 
																																																								
96 Requerimiento de elevación a juicio de la Unidad Fiscal Federal citada en la Sentencia del Tribunal 
Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata conocida en su integridad en febrero de 2018. p.6 
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declaró durante el juicio hablando de muchos otros casos y muchos otros 
autores y, sin embargo, judicialmente pareciera que nada hubiera pasado.97 
 
Sólo un puñado de casos a debate oral 
 
¿Por qué llegaron sólo siete casos cuando la lista de víctimas de la CNU en La Plata 
asciende a, por lo menos, sesenta asesinatos? 
 
Esto fue un proceso de fragmentación que se ha dado en otras causas también, 
pero creo que nunca con tanto o con un nivel tan alto de fragmentación […] En 
el juicio a la CNU, los jueces de primera instancia nunca se decidieron a 
investigarlo en su conjunto, que es lo que hubiera correspondido, que es lo que 
los abogados querellantes y los familiares han venido pidiendo reiteradamente y 
la fiscalía también. Sin embargo, por alguna misteriosa razón que no podemos 
saber pero podemos imaginar, esto nunca ocurrió y las causas están sueltas. 
Cada una librada a la voluntad de sus querellantes.98 
 
¿Puede pensarse entonces que se trata de una estrategia político-judicial?  
 
Sí, creo que sí, creo que sí. Hay protección, no sólo una decisión de demorar y 
de planchar, sino que concretamente podemos hablar de protección para “Pipi” 
Pomares y para otros que siguen estando también de alguna manera con 
vínculos políticos.99 
 
Vedio es enfática y tajante al afirmar que “todos los hechos de CNU podrían haber ido 
en una sola causa por la conexidad subjetiva de tratarse de una banda organizada y de 
las mismas personas. Eso genera una conexidad entre delitos que pueden investigarse y 
juzgarse de manera conjunta”.  
Luz Santos Morón afirma que “en numerosas oportunidades denunciamos la situación 
de desguace y de fragmentación” de las causas iniciadas contra el accionar de la CNU. 
En líneas generales, “son los juicios que tenemos y no los juicios que nosotras 
hubiésemos querido” para establecer que  																																																								





lo que hubo en la Argentina no fueron meros delitos políticos, sino que hubo un 
plan sistemático de exterminio para eliminar a la vanguardia del movimiento 
estudiantil y obrero, militantes políticos, activistas, que luchaban a lo largo y a 
lo ancho del país por transformar la sociedad […] La CNU buscaba con sus 
asesinatos disciplinar al conjunto de la vanguardia estudiantil.  
 
Son causas que tienen años de instrucción y que no se ha avanzado 
sustancialmente. Nosotros denunciamos, en el caso de los juicios contra la 
CNU, que implica ir contra un sector de la sociedad platense que tiene completa 
impunidad, contra un sector civil, que eso también es un aspecto que no se da en 
muchos de los juicios de lesa humanidad.100 
 
Santos Morón, abogada y militante que comenzó sus estudios universitarios en La Plata 
en 2006, opina sobre el papel del Poder Judicial en la Argentina y particularmente en 
estas causas por delitos de lesa humanidad:  
 
El Poder Judicial también juega un rol político dentro del Estado. También 
depende de quiénes están al frente del tribunal y qué argumentos jurídicos 
toman para llevar adelante sus decisiones. En el caso de CNU, se dio con una 
composición del tribunal que garantizó la impunidad en última instancia […] 
Llegaron siete hechos cuando ocurrieron más de sesenta asesinatos que no 
fueron investigados por la Justicia. Que hoy sepamos cuántos asesinatos fueron 
cometidos por la CNU, o al menos una cifra cercana, de los 68 crímenes 
cometidos por la CNU con la aquiescencia del Estado, es resultado de una 
investigación periodística. Existe una impunidad enorme y son juzgados en un 
número completamente reducido.101 
 
El primer juicio en el país contra el accionar de la CNU tuvo lugar en 2015 a cargo del 
Tribunal Oral Federal Nº 1 de Mar del Plata. Apenas meses antes de que comenzara el 
juicio en La Plata, en noviembre de 2016, ese tribunal dictaba una histórica sentencia 
contra once exintegrantes de esa banda parapolicial. Seis civiles y un militar retirado 
																																																								
100 Entrevista efectuada para esta investigación el 02/11/18. 
101 Ídem. 
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fueron condenados por delitos de lesa humanidad cometidos en 1975 en esa ciudad. 
Entre los condenados figuró un exfiscal federal Gustavo Modesto Demarchi. 
Los jueces Alfredo Ruiz Paz, Víctor Bianco y Luis Imas declararon que los hechos 
juzgados constituyeron delitos de lesa humanidad. Demarchi, junto al militar retirado 
Fernando Alberto Otero y el exdocente del Servicio Penitenciario bonaerense, Mario 
Ernesto Durquet, fueron condenados a la pena de prisión perpetua por ser coautores de 
los homicidios de Enrique Elizagaray, Guillermo Enrique Videla, Jorge Enrique Videla, 
Jorge Lisandro Videla y Bernardo Goldemberg –cometidos en la denominada noche del 
5x1–, la privación ilegítima de la libertad agravada por mediar violencia y el homicidio 
calificado de María del Carmen Maggi; y, en el caso de los dos últimos imputados, 
también los homicidios de Jorge Stoppani y Daniel Gasparri. A su vez, Demarchi y 
Durquet fueron condenados también por el delito de asociación ilícita.102  
Las condenas marplatenses fueron un impulso para los querellantes que aguardaban 
desde hacía muchos años el fin de la impunidad de la CNU platense. 
 
Por fin el primer juicio contra la CNU en La Plata 
 
El juicio oral y público contra Castillo y Pomares comenzó el 15 de mayo de 2017 en 
los tribunales federales platenses, ubicados en calle 8 entre 50 y 51, a cargo del Tribunal 
Oral en lo Criminal Federal Nº 1 integrado por tres jueces subrogantes: Germán 
Castelli, Alejandro Esmoris y Pablo Vega.103 
En su requerimiento, la fiscalía consideró a Castillo penalmente responsable de los 
delitos de homicidio doblemente calificado por haberse cometido con alevosía y con el 
concurso premeditado de dos o más personas en cuatro oportunidades, en perjuicio de 
Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, Carlos Antonio Domínguez y 
Leonardo Guillermo Miceli; violación de domicilio, privación ilegal de la libertad 
agravada por mediar violencia o amenazas y simulando autoridad pública u orden de 
autoridad pública reiterado en tres oportunidades, en perjuicio de Carlos Antonio 
Domínguez, Leonardo Guillermo Miceli y Roberto Fiandor; robo agravado por haberse 
cometido con armas en perjuicio de Carlos Antonio Domínguez y privación ilegal de la 																																																								
102 Publicado por el Ministerio Público Fiscal el 20/12/2016. Disponible en: 
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/mar-del-plata-siete-condenados-en-el-juicio-cnu/. 
103 El juez Carlos Rozanski fue presidente del TOC Nº 1 de La Plata hasta octubre de 2016, obligado a 
renunciar, víctima de una férrea persecución del gobierno de Cambiemos y parte del Poder Judicial. 
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libertad agravada por mediar violencia o amenazas y simulando autoridad pública u 
orden de autoridad pública y aplicación de tormentos por parte de un funcionario 
público a los presos que guarde, agravada por ser la víctima un perseguido político en 
cuatro oportunidades en perjuicio de Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, 
Daniel Hugo Pastorino y Adelaida Úrsula Barón.104 
Respecto de Pomares, los fiscales entendieron que era penalmente responsable en 
calidad de coautor material del delito de homicidio doblemente calificado por haberse 
cometido con alevosía y con el concurso premeditado de dos o más personas reiterado 
en dos oportunidades, en perjuicio de Néstor Hugo Dinotto y Graciela Erminia Martini; 
privación ilegal de la libertad agravada por mediar violencia o amenazas y simulando 
autoridad pública u orden de autoridad pública y aplicación de tormentos por parte de 
un funcionario público a los presos que guarde, agravada por ser la víctima un 
perseguido político reiterado en cuatro oportunidades en perjuicio de Néstor Hugo 
Dinotto, Graciela Erminia Martini, Daniel Hugo Pastorino y Adelaida Úrsula Barón.105 
 
Las audiencias: el juicio como escenario de memoria 
 
Más de treinta testigos comparecieron ante el tribunal durante las audiencias, que se 
prolongaron desde mediados de mayo hasta fines de noviembre debido a un cronograma 
dispuesto por los jueces a su conveniencia y no a los fines de avanzar rápidamente en un 
debate oral y público que víctimas, familiares y abogados querellantes esperaron 
durante varias décadas. 
La imponente sala de audiencias del primer piso de los tribunales federales platenses fue 
el escenario de un juicio histórico que comenzó con la solicitud de una de las querellas 
de que fuera retirado un enorme crucifijo que colgaba de la pared detrás del estrado de 
los jueces, es decir, de cara a los testigos, al público y a la sala en general, debido a la 
complicidad de la Iglesia católica y la activa participación de muchos de sus integrantes 
en el terrorismo de Estado. Los jueces aceptaron por mayoría hacer lugar al pedido y 
que el crucifijo fuera retirado de la misma sala en la que el excapellán de la Bonaerense, 
																																																								
104 Requerimiento del Ministerio Público Fiscal contenido en la sentencia, p. 8 
105 Ídem, p. 9. 
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Christian Von Wernich, había sido condenado a perpetua por delitos de lesa 
humanidad.106 
De frente al Tribunal, hacia su derecha estaban ubicados los representantes del 
Ministerio Público Fiscal, Hernán Shapiro, Juan Martín Nogueira y Marcelo Molina. A 
la derecha del público, ubicado en bancos de madera lustrados similares a los de iglesia, 
estaban ubicadas las querellas en representación de distintas organizaciones de derechos 
humanos y la Secretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires y de la 
nación. 
Marta Vedio fue la abogada querellante en representación de la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata. Las abogadas 
Luz Santos Morón, Carolina Vilches y Pía Garralda, fueron las letradas querellantes en 
nombre del colectivo Justicia ya, integrado entre otras entidades por la Asociación de ex 
Detenidos-desaparecidos. Los doctores Facundo Dadic, Pedro Griffo y María Fernanda 
Barreca fueron querellantes en representación de la Secretarías de Derechos Humanos 
de la provincia de Buenos Aires y la de nación, respectivamente. 
A la izquierda del público, detrás de una mampara de vidrio, tenían su lugar los 
imputados, Castillo y Pomares, que permanecían sentados detrás de sus abogados 
defensores. Del otro lado de esa mampara había bancos de madera para el público y/o 
familiares de los acusados, que asistían en número muy reducido. 
 
Testigos y testimonios, su valor de prueba fundamental 
 
Por primera vez, más de cuarenta años después de que la patota de la CNU perpetrara 
sus brutales asesinatos, hermanas, hijas, compañeras y madres testimoniaron ante el 
TOC Nº 1 de La Plata, de forma presencial o por videoconferencia, para dejar sentado 
cómo habían ocurrido los hechos, quiénes participaban en aquellos secuestros bestiales, 
cómo actuaban esos hombres que una noche o madrugada habían irrumpido en sus casas 
llevándose a uno de sus seres queridos o asesinándolo allí directamente. Estos 
testimonios ante un tribunal, ante el público y ante los medios de comunicación en un 
																																																								
106 El 9 de octubre de 2007, Christian Federico Von Wernich fue condenado a reclusión perpetua por el 
TOC presidido por Carlos Rozanski por privación ilegítima de la libertad, torturas y homicidios en cinco 
CCD del Circuito Camps. Fue el único juicio por delitos de lesa humanidad transmitido en directo, por 
Crónica TV. 
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espacio judicial en presencia de los acusados fue en alguna medida un reconocimiento a 
estas familias, en medio de una sociedad muchas veces indiferente. 
A partir de las primeras denuncias recogidas por la CONADEP poco después del 
retorno democrático en 1983, el valor de los testigos que asumieron la responsabilidad 
de sacar a la luz, de atreverse a contar los crímenes de lesa humanidad cometidos 
durante la dictadura cívico-militar, ha ido in crescendo y al mismo tiempo se ha ido 
construyendo una diversidad de figuras en torno al testigo y su testimonio. Entre las 
“categorías” que plantea Fabiana Rousseaux,107 para quien “la figura del testigo es 
central”, están los “testigos históricos”, que son aquellos que hicieron su declaración 
tras su liberación de un CCD aportando datos sobre lo que vivieron durante su 
cautiverio y sobre el funcionamiento de los mismos, y que testimoniaron en numerosos 
juicios por violaciones a los derechos humanos; los testigos familiares de detenidos-
desaparecidos, convertidos ellos mismos en testigos-víctimas, pues lo ocurrido a sus 
familiares les marcó la vida; los testigos que han relatado hechos como compañeros de 
militancia; los testigos que integraron de modo forzado un circuito concentracionario 
como conscriptos, enfermeros o empleados de las morgues y cementerios; y los 
testigos-sobrevivientes o familiares directos, que nunca han dado testimonio y lo hacen 
por primera vez, luego de tres décadas o más. En la última categoría se inscriben 
numerosos testimonios que se dieron en el juicio contra la CNU platense. “Son 
testimonios nuevos que impactan por la estructura que recubre al relato en relación con 
la actualidad que cobran las palabras, una vez que estas se ponen en marcha” 
(Rousseaux, 2014). 
 
En todos ellos se juega el temor intenso de no recordar todos los detalles, 
debido a la cantidad de años transcurridos. La sacralización de la memoria, el 
mandato moral sobre la memoria intacta se torna un peso muy difícil de 
dominar cuando se aproximan las fechas de juicio. Los testigos se sienten 
aprisionados entre el deber memorístico y las evidencias de los desfiladeros de 
la memoria, que siempre se articulan a un recuerdo, y los recuerdos se inscriben 
en una lógica temporal y subjetiva totalmente diversa a la temporalidad de los 
hechos históricos. (Rousseaux, 2014) 
 																																																								
107 Fundadora del Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando 
Ulloa, dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
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Indudablemente, el testimonio es un elemento central en las causas por delitos de lesa 
humanidad frente a la destrucción, el ocultamiento y la escasez de pruebas, documentos, 
etcétera. El testimonio se convierte en la prueba fundamental. 
 
En todo proceso penal, el testimonio es una prueba valiosa para dar cuenta de 
cómo sucedieron los hechos […] Si hablamos de testimonios que se brindan en 
el marco del proceso de justicia por crímenes de lesa humanidad, éstos tiene la 
característica de ser, probablemente, la prueba más importante, en especial si 
pertenecen a sobrevivientes o testigos de los secuestros, ya que aportan datos 
imprescindibles sobre el hecho en sí mismo, sobre todo, teniendo en cuenta la 
escasez de documentos oficiales que pueden ser presentados como evidencia o 
la adulteración de los pocos que existen como los legajos de los imputados. Lo 
que tiene más valor y se acerca más a probar un hecho, es, sin duda, el 
testimonio. (Varsky, 2011: 51) 
 
A las figuras citadas se han sumado otras nuevas, como los testigos de contexto, cuyo 
aporte valioso ha sido poner sobre la mesa los entramados del terror, hilvanar 
acontecimientos, enmarcarlos para comprender que nunca fueron hechos aislados, y 
salir del discurso puramente jurídico. En el caso de la CNU, estos testigos fueron 
fundamentales para contextualizar el momento político y social que se vivía en el país 
en los años previos al golpe. Fueron claves para entender el auge, si así puede decirse, 
que a partir de 1974 adquiere la banda paraestatal de ultraderecha en sus acciones, con 
el respaldo del Estado. 
El acto de sentarse frente a un tribunal es irrepetible, único, tenso, angustiante, y 
liberador en cierta forma. El acto de testimoniar cuarenta años después de los hechos 
perpetrados por la CNU en La Plata planteó una tensión particular entre la consigna 
Memoria, Verdad y Justicia y lo que podría denominarse “la memoria del olvido” 
(D’Antonio, 2017) que se impuso sobre la sociedad platense en ese extenso periodo. 
 
Luego de esperar varias horas en una habitación contigua, entra un testigo y ve 
el público en la sala. A un costado abogados que conoce, del otro abogados que 
no conoce y sabe que son quienes pueden incomodar con sus preguntas. De ese 
mismo lado, pueden estar el/los acusado/s […] Hay una silla vacía. Un 
micrófono. De frente, un tribunal con tres jueces […] Alcanza a divisar a un 
amigo/a, a un familiar, a un/a compañero/a. Mientras se sienta piensa que no 
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debe olvidar aquello que se prometió a sí mismo que iba a contar […] Alguien 
se acerca y acomoda el micrófono. Mira al tribunal… (Leavi, 2016: 320-321) 
 
“Me acuerdo de todo”, fue la frase contundente con la que prácticamente inició su 
declaración ante el TOC Nº 1 de La Plata Silvia Domínguez, de 63 años, cuando 
comenzó a relatar el secuestro de su papá, Carlos Antonio Domínguez, la noche del 12 
de febrero de 1976. “A mi papá lo secuestran de la casa, estando presentes mi madre, mi 
tía, mi hermana y yo.”108 “Con una ametralladora rompieron la cerradura. Entraron tres 
hombres a mi domicilio. Un señor alto con uniforme verde militar nos levantó de la 
cama a mi hermana y a mí, y a mí me pasaba la punta del fusil por el camisón”, 
continuó la mujer con el rostro tenso mientras relataba aquellas imágenes como si se 
hubieran congelado en su retina y en su sensación de rechazo y estupor. “Había otro 
más bajo vestido con un equipo Adidas que era muy caro en esa época. Ese lo sacó a mi 
papá de la cama y lo tiró al piso.” Ese era Castillo. 
Por esos días, los trabajadores del hipódromo nucleados en el gremio del Turf estaban 
en huelga, una medida de fuerza que perjudicaba a quienes tenían fuertes intereses 
económicos en las carreras de caballos. El entonces vicegobernador Calabró era uno de 
ellos. Quería el control del “hipódromo, la cana (la policía de la provincia de Buenos 
Aires) y el Banco Provincia”, de lo contrario, no dejaría gobernar a Oscar Bidegain 
(Antúnez, 2014). 
A Carlos Antonio Domínguez lo sacaron a rastras de su casa. Durante el operativo se 
robaron la máquina de tejer, una guitarra, la máquina de escribir, estas dos últimas, 
regalos que le habían hecho sus padres a Silvia. La máquina de escribir llevaba grabadas 
sus iniciales SED (Silvia Esther Domínguez). “Había sido mi regalo de quince.” 
Al día siguiente hicieron la denuncia, lo buscaron por hospitales y comisarías hasta que 
dieron con su cuerpo. “Estaba en la morgue de Magdalena, con veintitrés tiros en la 
cabeza y las piernas quebradas porque le habían pasado con un auto por encima”, contó 
Silvia Domínguez ante el tribunal, tratando de no quebrarse. 
La máquina de escribir fue una pieza clave para corroborar la presencia de Castillo en la 
casa de los Domínguez, pues meses después esta apareció en la Comisaría 8ª de 7 y 75, 
en La Plata. El comisario “nos dijo que la máquina había aparecido en la casa del Indio 
Castillo”. Silvia Domínguez reconoció en fotografías a dos de los individuos que habían 																																																								
108 Silvia Domínguez declaró ante el Tribunal en presencia de los imputados, Castillo y Pomares, el 
17/05/2017. 
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secuestrado a su padre: “eran el ‘Indio’ Castillo y ‘Pipi’ Pomares”, sentenció 
interrogada por el presidente del tribunal. 
 
Después de muchos años me entero por mi mamá por qué no quería hablar 
nunca del tema. Me dijo que entonces quería buscar a alguien para hacer la 
denuncia pero la llamaban y le decían que no molestara más […] Mi mamá 
recibía amenazas telefónicas: “No hagas la denuncia porque te matamos a las 
chicas”.  
 
Su hermana se exilió. Silvia cumplió el mandato materno hasta 1983.  
 
Cuando terminó la dictadura me dediqué a buscar todas las cosas para saber qué 
le había pasado a mi papá […] Logré juntar pruebas y cuando empezó el Nunca 
Más pude llegar hasta los tribunales federales con mi expediente y vi la 
declaración que había hecho mi mamá y las fotos del cadáver de mi padre. 
 
A partir del secuestro y asesinato de Domínguez, la vida de estas cuatro mujeres cambió 
para siempre. Hasta ese momento, el padre era el “sostén de la familia”. Su madre tuvo 
que salir a trabajar. Ella y su hermana, jóvenes docentes, empezaron a buscar 
suplencias. Su tía recibía una magra pensión. 
Con el propósito de reconstruir y entender qué había pasado, Silvia se reunió en 2007 
con Roberto Fiandor, compañero del gremio de su padre.  
 
Me contó que a mi papá lo habían matado por una venganza […] Como 
venganza, la CNU había decidido matar a mi papá. 
Muchos años después mi mamá nos contó que a fines del 75 a mi papá lo había 
amenazado el gobernador Calabró: ‘Dejate de embromar con la huelga, 
levantame la huelga o te hago boleta’, nos contó mi mamá después de muchos 
años. A los dos o tres meses del asesinato, recibimos una tarjeta de pésame con 
el símbolo de la Triple A. La rompí yo por temor, por miedo. 
Mi mamá nunca dijo nada en todos esos años. Porque mi mamá no quería saber 
nada con las cosas de mi papá. Mi mamá sintió que él nos abandonó […] ‘Yo le 
venía diciendo dejá la huelga, dejá, la familia primero, y él no. No hija, tengo 
que ayudar. Porque con la única que hablaba era conmigo.  
 
80		
Esas fueron las palabras con las que Silvia Domínguez fue concluyendo su declaración 
ante el Tribunal con la voz entrecortada. 
 
Cuando tuvo lugar el juicio contra la CNU platense, su madre ya había fallecido.  
 
Quiero justicia para mi papá. Se lo prometí a él cuando lo encontré. Voy a 
seguir hasta las últimas consecuencias mientras viva, porque era un ser 
extraordinario.  
 
Delgada y visiblemente exhausta tras su testimonio, aplaudido por el público presente, 
Silvia Domínguez estuvo acompañada frente al tribunal por un integrante del Comité 
para la Defensa de la Salud, la Ética y los Derechos Humanos (CODESEH).109  
Adelaida Úrsula Barón110 es una de los dos testigos que declararon ante el tribunal 
durante el juicio contra la CNU platense, sobrevivientes a su secuestro comandado por 
el Indio Castillo. Ama de casa de 64 años en el momento del juicio, era militante de la 
JP en Villa Elisa en los setenta. La noche del 3 al 4 de abril de 1976 volvían de comer 
en una pizzería de Plaza Italia con su esposo, Daniel Pastorino,111 su amiga desde la 
escuela primaria, Graciela Martini, y el novio de esta, Néstor Hugo Dinotto,112 todos 
ellos jóvenes militantes en la izquierda peronista.  
Graciela y Néstor estaban proyectando su casamiento para ese año. “De eso hablábamos 
esa noche”, aseguró Adelaida Barón ante el tribunal. Estaban volviendo en el taxi del 
abuelo de Daniel Pastorino y se sorprendieron al ver luz en la casa de Graciela, pues su 
padre trabajaba lejos de la ciudad. Dieron vuelta a la manzana y allí los empezaron a 
seguir dos autos que los habían observado desde la esquina. “Nos empiezan a seguir y 
empiezan los disparos. Nos llenaron el auto de balazos y sobre el Centenario le dieron a 
las gomas”. La patota de la CNU iba en un Peugeot 504 y un Torino. 																																																								
109 El Comité nació en 1982 como un “taller integral” de apoyo a las familias de víctimas de la dictadura. 
A medida que avanzaron los juicios por delitos de lesa humanidad, su tarea de acompañamiento a los 
testigos fue in crescendo, como quedó demostrado durante este primer juicio a la CNU de La Plata. Entre 
sus integrantes figuran Norberto Liwski y María del Carmen Celiz. Fue una entidad precursora en el 
acompañamiento de testigos en juicios por crímenes de lesa humanidad. 
110 Barón declaró ante el TOC Nº 1 en el marco del Juicio a la CNU el 17/05/2017. 
111 Pastorino sobrevivió a aquella noche. También declaró en este juicio. 
112 Dinotto figuraba entre los cientos de auxiliares y docentes inscriptos para participar del ciclo de 
formación de la conciencia nacional en el marco del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo, 
cuyo expediente de creación lleva la firma de Rodolfo Achem con fecha 18/09/74. AR-AH-Argentina- 
Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Departamento Central de Planificación 
(Expediente 100-6903). 
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Según el testimonio de Adelaida Barón, los hacen bajar del auto. 
 
A Graciela la sacan, la alejan y empiezan a golpearla. Alcanzo a darme vuelta, y 
después recordé, cuando la memoria se refresca un poco más, que uno de los 
integrantes estaba vestido con traje de fajina y es quien la golpea y le dice “A 
vos te estábamos buscando, hija de puta”. 
 
Después, los cuatro fueron sometidos a un simulacro de fusilamiento. “Según me han 
contado, yo no lo recuerdo, nos suben en el Peugeot a los cuatro” y los obligan a ir 
agachados. “Recuerdo todo auditivamente porque era de noche […] Recuerdo el ruido 
de gallinas, patos, animales de granja. Después me entero de que estábamos detrás de la 
Facultad de Agronomía.” Según numerosos testimonios y las investigaciones 
efectuadas, ese lugar era una casa operativa de la CNU en diagonal 113 y 65. “Se 
escuchaban los quejidos. Ella gemía. El gringo lloraba y lloraba”, recuerda Adelaida de 
aquella noche refiriéndose a Graciela y Néstor, que habían sido torturados en una casilla 
metálica, mientras ella y Daniel estaban en uno de los autos. “Lo meten a Néstor en un 
furgón y escucho un grito desgarrador que nunca en mi vida voy a olvidar. No era un 
grito humano”, asegura, aludiendo al salvajismo de la patota comandada por Castillo, 
que actuaba a cara descubierta. 
Adelaida explicó entonces al tribunal que en aquel momento apareció una persona 
mayor que le preguntó qué parentesco tenía con Walter Barón. “Le digo que era mi 
hermano”. “A estos chicos no los tocan, los sueltan”, dijo el hombre, que parecía ser el 
“jefe del operativo”. Su hermano pertenecía a un grupo ultracatólico muy cercano a la 
CNU llamado “Tradición, familia y propiedad”. 
 
Esto que voy a decir ahora, no lo… Es la primera vez, porque la memoria 
también tiene esas cosas de recuerdo para cada uno y se va reflejando también 
en la medida del tiempo. Nos llevan… no me acuerdo si eran dos o uno solo… 
En un momento, cuando nos están dejando, uno se da vuelta y nos dice “De este 
hecho y de esta cara olvídense, porque si no, son boleta”. Después reconocí que 
el hombre que nos dijo eso fue Tony Jesús.  
 
Otro de los CNU que Adelaida ya había reconocido en el interior del Peugeot desde el 
principio del secuestro y que se parecía al actor Miguel Ángel Solá era el Indio Castillo. 
Los dejaron en la 520. Otros relatos dicen que en 2 y 32. Al día siguiente, los cuerpos de 
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Graciela Martini y Néstor Dinotto aparecieron acribillados en el barrio Los Porteños de 
City Bell. 
“Esta pesadilla dura 41 años, porque es la primera vez que podemos declarar esto de 
esta manera”, afirmó Adelaida, madre de dos hijos, que desde aquel momento vivió en 
numerosas ciudades del país. “Estoy agradecida a mis dos hijos porque se bancaron 
todo […] Quiero justicia, no quiero venganza […] Quiero darle un cierre a esto.” 
Concluyó su declaración ante el tribunal con su rostro cansado, agotada. Allí también 
recibió los aplausos del público como una forma de agradecimiento. 
“Mario nos decía que estaba preocupado por el clima que se vivía en el sindicato del 
Turf y porque había trascendido que estaba en una lista negra”, contó Alicia Gershanik, 
su hermana, durante su testimonio ante el TOC Nº 1 de La Plata.113 La causa por el 
asesinato de Mario Alberto Gershanik quedó fuera del juicio por “decisión de la 
Fiscalía”, pues su objetivo era presentar los casos con “testigos presenciales o víctimas-
testigos” para darle mayor fuerza y contundencia a los mismos.114 Y, sin embargo, la 
violenta irrupción de la banda de la CNU y el asesinato a mansalva de Gershanik fueron 
relatados por su mujer, Graciela Rahman,115 en una carta que le envió a su cuñada y que 
esta presentó como prueba. 
“El terror se estaba implantando en la ciudad”, sostuvo ese día la hermana del conocido 
pediatra platense que tenía su consultorio en la casa de sus padres, en 50 entre 2 y 3, 
exactamente a una cuadra de la Jefatura de la Policía de la provincia de Buenos Aires, 
brazo ejecutor de la represión en el marco del terrorismo de Estado. Mario estaba 
viviendo en esa casa mientras sus padres estaban de viaje. Al relatar lo acontecido 
aquella noche, Alicia subrayó la connivencia de esa “banda” con el Estado: “Habían 
liberado la zona a una cuadra del Departamento de Policía”. Ocho hombres muy 
armados ingresaron a la vivienda rompiendo la puerta con un hacha, según le relatarían 
poco después su cuñada, fallecida en 1990, y vecinos que vieron el feroz operativo 
detrás de las persianas, como ocurría a menudo. 
“Mario sabía cuál sería su destino si salía de la casa. Fue un ataque criminal y cobarde. 
Se resistió a que lo llevaran y todos le dispararon con todo tipo de armas. Lo asesinaron 
de una manera aberrante”, afirmó la mujer antes de hacer una pausa en medio del más 																																																								
113 Alicia Gershanik declaró durante la tercera audiencia del Juicio a la CNU platense, el 21/05/17. Su 
testimonio fue recogido por mí para una nota publicada al día siguiente en Contexto. 
114 Así lo explicó Alicia en nuestra entrevista. 
115 Rahman falleció en 1992 en México, donde vivió quince años exiliada tras el asesinato de su marido.  
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profundo silencio de la sala. “A Mario le seguían disparando aun cuando ya estaba 
muerto y le proferían insultos antisemitas”.116 
Alicia describió a su hermano como un médico “abnegado”, un profesional intachable, 
un compañero leal, que además era deportista, conocido por jugar al rugby. 
“Me gustaría saber quién decidió el asesinato. Quiénes fueron los autores materiales e 
intelectuales”, insistió con aplomo, antes de asegurar que con el asesinato de su 
hermano lograban un cometido, que era “infundir terror” de modo que muchos de los 
colegas médicos emprendieron el camino del exilio. 
La testigo aseguró que Mario le había hablado de la CNU. “Mario conocía y sabía el 
origen de la CNU desde el Colegio Nacional para desarrollar la ideología del profesor 
Carlos Disandro”, sostuvo. “Mario sabía que cuando aparecían cuerpos, era la CNU”, 
aseguró, antes de precisar que por entonces “se conocían el nombre de Castillo y 
Pomares. Pero la banda estaba integrada por muchos más”. 
El asesinato de su hermano también debió haber sido objeto del juicio oral y público, 
dado que es una de las cinco querellas impulsadas en 2011, en este caso, por su 
hermana. Sin embargo, la Justicia sigue siendo muy lenta en el caso de la CNU. 
Aprovechando que tenía delante a los jueces del tribunal, la mujer fue clara y tajante 
sobre ese punto antes de concluir su testimonio: “No puedo dejar de manifestar 
públicamente mi descontento. Yo tendría que declarar aquí hoy como querellante y no 
como testigo”.117 
 
Una platense con buena memoria 
 
Raquel Barreto tiene 69 años y es doctora en Antropología Social egresada de la UNLP. 
Militante desde su adolescencia, nació en La Plata y se crió en el seno de una familia 
comprometida con su tiempo. Ingresó a la universidad en 1967 como trabajadora no 
docente y rápidamente empezó a trabajar en ATULP. En 1973 llegó a ser jefa de 
Personal de la Facultad de Ingeniería. En el marco de su actividad político-gremial, fue 
una de las impulsoras de la bolsa de trabajo, de la guardería de la UNLP, de la 
biblioteca del gremio, y particularmente intervino en la creación del nuevo escalafón del 																																																								
116 Testimonio de Alicia Gershanik ante el TOC Nº 1 durante la tercera audiencia del Juicio a la CNU 
platense. 
117 Elegí su testimonio justamente porque, a pesar de las numerosas evidencias y testimonios incluidos en 
la instrucción de la causa, no fue tenida en cuenta para su elevación al primer juicio contra la CNU 
platense.  
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trabajador no docente a partir de 1971, para que pudieran tener una carrera laboral. En 
enero de 1977 se exilió en Italia. Regresó a La Plata en noviembre de 1982. 
“Los platenses teníamos una zona de funcionamiento que era muy céntrica. Yo los 
conocía a todos ellos, muchos venían de Tacuara […] Ellos también venían de escuelas 
católicas”, aseguró Raquel, una de las principales testigos de contexto en este juicio, al 
iniciar su declaración ante el tribunal durante una audiencia que se desarrolló sin los 
imputados Castillo y Pomares. Había lugares donde “uno confluía socialmente con 
algunos de los personajes que fueron Tacuara y luego CNU”, como el café La Perla, el 
Cine Mayo, el Cine Astros, el Jockey Club, el Club Regatas, precisó Barreto, antes de 
mencionar a Eduardo de Urraza, Gastón Ponce, Emilio Centeno Quiroga, Héctor Arana, 
entre otros. 
Al referirse a la lucha gremial liderada por ATULP para poner en marcha el nuevo 
escalafón para los trabajadores no docentes, recordó varias incursiones violentas e 
intimidatorias de la CNU al Rectorado de la UNLP.  
 
Dos o tres noches entraron al Rectorado en 1972, antes de sacar el escalafón, y 
siguieron con esa práctica en 1973. El hostigamiento vino más virulento. 
Entraban haciendo ostentación de armas, de agresiones verbales. En el 74 ya 
directamente tenían poder político. Cuando asume Calabró, eran parte del 
gobierno de la provincia de Buenos Aires como mano de obra paramilitar 
conjuntamente con la Policía bonaerense y con parte del Ejército y personajes 
eclesiásticos. 
Ya en el 74 secuestran, matan, torturan. Nuestros compañeros de ATULP, 
Carlos Miguel y Achem, fueron secuestrados cuando salieron del gremio. A 
pocas cuadras del gremio los secuestraron. Durante dos o tres horas no supimos 
nada y a las tres horas llaman al gremio. Fuimos con Ramírez, el secretario 
general del gremio, a Sarandí, y otros tres compañeros. Desde la farmacia 
Córsico, un abogado vecino al gremio y otros vecinos vieron y contaron cómo 
fue el operativo de “pinza” allí en 44 entre 11 y 12 para secuestrarlos. 
 
Del operativo participaron “Fernández Supera, Ponce Varela, Urraza, Pomares, Castillo, 
dos que eran policías, a uno le decían ‘el Bóxer’, otro era Calvo… Después los 
reencontré en el Senado, cuando volví del exilio. Eran todos empleados de diputados de 
la provincia”. Otro de los policías era Garachico, dijo Barreto, y recordó entonces los 
dos episodios que marcaron –previamente al asesinato de Achem y Miguel– la aparición 
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violenta de la CNU en la vida universitaria. El primero fue su irrupción “a balazos” en 
la Facultad de Arquitectura en agosto de 1974. Luego irrumpieron en una asamblea de 
ATULP en el anfiteatro de Física y de Hidráulica en la Facultad de Ingeniería. “Siempre 
ostentaban armas y se abrían los sacos y los sobretodos para mostrarlas.” 
 
Le pedíamos al turco Achem que se fuera del país porque estaba muy 
amenazado […] Días antes hubo una asamblea muy grande en el patio del 
rectorado, en 7 entre 48 y 49. Ocupábamos el patio de abajo y el de arriba […] y 
ese día estaba transmitiendo Radio Universidad. 118 Subieron tres por las 
escaleras, Fernández Supera, Pipi Pomares y el Chino Causa, estaban con 
impermeables oscuros gritándole, “Turco traidor, te va a pasar lo mismo que a 
Vandor”. Bajaron y se fueron. 
 
“A los tres o cuatro días sucede el 8 de octubre”, refiriéndose al secuestro y asesinato de 
Achem y Miguel. A partir de allí “algunos fuimos cesanteados, después mataron al 
compañero Enrique Rusconi, que era del PCR, luego a la compañera Ana María 
Bunger, que era del PST […] así siguieron hasta el 4, 5 de marzo de 1975. Yo era una 
de las personas que estaban dentro del gremio de ATULP” cuando lo allanan desde el 
Ministerio de Trabajo por orden de Calabró. Allí estaban (Héctor Darío) Alesandro, que 
era CNU y trabajaba en ese Ministerio, el Indio Castillo, “ahí lo vi otra vez”, “estaba 
Pomares, el Chino Causa”, que era preceptor en el Liceo Víctor Mercante. “Siempre nos 
persiguieron, desde que estaban en Tacuara”, aseguró. Pero sostuvo que en esos días de 
marzo de 1975 llevaron adelante un operativo impresionante para intervenir ATULP. 
 
Destrozaron el sindicato. Levantaron hasta la pinotea buscando armas y por 
supuesto no encontraron nada. Tiraron las bibliotecas que se habían armado; 
arrancaron de cuajo los inodoros. Yo nunca había visto algo así. 
 
“A Castillo no lo volví a ver nunca más. A los otros los vi en la época de Mércuri,119 
que los recicló a todos en la Cámara de Diputados. Los cruzaba siempre. Yo estaba en 
Acción Social e iba mucho al Senado. A Pipi lo volví a ver en un asado, en el 83, 																																																								
118 Llamada entonces LR 11 Radio Eva Perón, según consta en documentos del Archivo Histórico de la 
UNLP.  
119 Osvaldo Mércuri fue dos veces presidente de la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires 
(1989-1997 y 2001-2005). Desde 2015 es diputado del Parlasur por el PJ. 
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mofándose de cómo cortaban a los montoneros”, y repitió el gesto de Pomares como si 
cortara un pedazo de carne con una cuchilla. Así nombró a muchos más que vio en los 
años siguientes a su regreso del exilio, cuando ingresó a trabajar en la Municipalidad de 
La Plata. 
Para reforzar ante el tribunal la responsabilidad de la CNU en el asesinato de Achem y 
Miguel, Barreto comentó que uno de los miembros más operativos de la CNU, Gastón 
Ponce Varela, “siempre hacía ostentación de tener en el dedo del medio la alianza de 
compromiso de Achem”. 
Por aquellos años Raquel Barreto era íntima amiga de Graciela Rahman; eran amigas 
desde la escuela. Graciela sería luego la mujer de Mario Gershanik, con quien tuvo un 
hijo. “Graciela me contó cómo fue… 99 balazos le pusieron a Mario, y a ella la 
encerraron en un cuarto con su hijo”, recordó antes de precisar que un conocido 
arquitecto que vivía justo enfrente de la casa de los padres de Gershanik reconoció 
luego a varios de los CNU que participaron del operativo porque los había visto tiempo 
antes en una asamblea en la Facultad de Arquitectura: se trataba de Pomares, Fernández 
Supera, Castillo y dos de la policía. “Ellos salieron a la calle y los CNU los obligaron a 
entrar y les dijeron que se olvidaran de lo que habían visto”. 
Más de cuatro décadas después de aquellos hechos, y al cabo de un juicio valioso pero 
incompleto, el 29 de noviembre de 2017 el TOC Nº 1 de La Plata leía su sentencia. A 
los aplausos que acompañaron la condena unánime de los tres jueces contra Carlos 
Ernesto Castillo por delitos de lesa humanidad perpetrados en esta ciudad entre febrero 
y abril de 1976, le siguieron gritos de bronca e impotencia cuando el juez Germán 
Castelli anunció la “absolución por unanimidad por el beneficio de la duda” de Juan 
José Pomares. El golpe de gracia a las víctimas y familiares fue cuando indicó que el 
tribunal disponía la “inmediata libertad” de Pomares. Adelaida Barón, Silvia 
Domínguez y Alicia Gershanik, como muchos otros en la sala, no pudieron contener el 
llanto.120 
El tribunal admitió la pertenencia de Pomares a la CNU como “miembro activo”, pero 
consideró que “no resultó suficiente para acreditar su concreta intervención en la 
privación ilegal de la libertad y tormentos de los que resultaron víctimas Úrsula Barón, 
Daniel Pastorino, Néstor Hugo Dinotto y Graciela Erminia Martini”.121 También admite 																																																								
120 La crónica del juicio redactada por mí fue publicada el 29/11/17 en Contexto. 
121 Sentencia completa del TOC Nº 1 tras el juicio contra Castillo y Pomares conocida con fecha febrero 
de 2018, p. 334. 
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que Pomares era miembro de la CNU apoyándose en informes y documentos de la 
CPM. 
Meses después, en abril de 2018, las querellas interpusieron un recurso de casación 
contra la absolución de Pomares sobre la cual aún no se expidió la Cámara. En ese 
momento, familiares de víctimas de la CNU no sólo repudiaron el fallo, sino que 
criticaron con dureza la decisión del Ministerio Público, y concretamente de los fiscales 
Hernán Schapiro, Marcelo Molina y Juan Martín Nogueira, de no sumarse al recurso, 
contrariamente a la posición que habían mantenido hasta el final del juicio al reclamar 
para ambos acusados la reclusión perpetua. 
 
¿Habrá algún día otro juicio contra la CNU platense? 
 
Marta Vedio y Luz Santos Morón coinciden en que “debería haber” futuros juicios a la 
CNU, porque existen los tiempos procesales, pero son conscientes de que la morosidad 
judicial que pesa sobre determinados asuntos en nuestro país es un hecho que no puede 
ser ignorado. 
“Las causas están, tendrán que ser elevadas en su momento y tendrá que haber más 
juicios orales”, pero esto “depende de la fuerza que puedan hacer las querellas y de la 
disposición que tengan los jueces”, consideró Vedio,122 para quien la explicación desde 
la política y en particular desde el Poder Ejecutivo Nacional es la siguiente:  
 
Tanto el presidente (Mauricio Macri) como otros funcionarios del gobierno 
afirmaron que el proceso de Memoria, Verdad y Justicia no se iba a terminar, 
que ellos no iban a hacer nada en contra, pero la verdad es que tampoco van a 
hacer nada a favor. 
 
El proceso está “abandonado a su suerte, a lo que algún funcionario judicial de buena 
voluntad pueda hacer”, como fue el caso de Carlos Rozanski, y “a la fuerza” de 
querellas y familiares.  
 
Si bien los abogados hacíamos las cosas, los querellantes estuvieron todo el 
tiempo allí, y cuando la Fiscalía no recurrió la absolución de Pomares, fueron 
																																																								
122 Entrevistada para esta investigación el 25/10/18. 
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masivamente a reclamarle al Fiscal sobre una acusación que [el Ministerio 
Público Fiscal] debió llevar hasta sus últimas consecuencias.123 
 
Luz Santos Morón también utiliza un verbo en condicional. “Sí, tendría que haber. Pero 
sin imputados no pasa nada. El juicio garantiza el debido proceso y el debido derecho a 
la defensa.”124 
 
Lo que se tendría que hacer es citar a indagatoria a todos aquellos que fueron 
miembros de la CNU, que hay pruebas, testimonios, documentación de que 
pertenecían a la CNU, y unificar las causas que existen y llevarlas a juicio oral y 
no seguir dilatándolas y hacer juicios a cuentagotas.125 
 
La decisión política de no hacer nada para que los juicios avancen de forma diligente 
queda más que en evidencia en el TOC Nº 1 de La Plata, el único tribunal encargado de 
estos debates. En agosto de 2018 se inició el juicio por la llamada “Brigada de San 
Justo”,126 que juzgará a diecinueve represores; en lista de espera para juicio están los 
delitos cometidos en otros dos CCD conocidos como “Pozo de Banfield” y “Pozo de 
Quilmes”. También aguardan la causa por el CCD de Avellaneda conocido como “El 
Infierno” y por la Comisaría VIII de La Plata. Estos juicios orales están pendientes. Si 
se los compara con causas como las de las víctimas de la CNU, que están en el juzgado 
y ni siquiera fueron elevadas a juicio, “hablamos de años”, sostuvo Santos Morón. Esta 
lentitud no hace más que consolidar la “impunidad biológica”127 de los represores y de 
aquellos que participaron del terrorismo de Estado, también antes del golpe cívico-
militar.  
Excepto los siete casos que llegaron al debate oral y público, suman al menos veinte los 
homicidios que por su modalidad son también atribuidos a la CNU. Estos permanecen 
en etapa de instrucción, según la Unidad Fiscal Federal que interviene en los procesos 
por violaciones a los derechos humanos durante la época del terrorismo de Estado. 
Además de los mencionados en párrafos anteriores, figuran los asesinatos de Daniel 
Rayson, Alcides Méndez Paz, Jorge Rosendo Ruda, Enrique Rusconi, Enrique Pérez 																																																								
123 Ídem. 
124 Entrevista efectuada para esta investigación el 02/11/18. 
125 Ídem. 
126 Un CCD ubicado en La Matanza, integrante del llamado Circuito Camps. 
127 Concepto de Luz Santos Morón. 
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Rossi, Juan Martín Jáuregui, Susana Aurora Zanandrea Banques Moure, René Graciela 
Astorga, Adriana Zaldúa, Roberto José Loscertales, Hugo Norberto Frigerio, Liliana 
Cristina Agostini y Ana María Guzner. Sin embargo, la inmensa mayoría de los 
crímenes atribuidos a la CNU, que se cobró la vida de más de sesenta personas, ni 
siquiera llegó a la Justicia. 
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Memoria, género y justicia 
 
 
La memoria, significados y definiciones 
 
En su primera acepción en lengua castellana, la palabra “memoria”, del latín memoria, 
significa la “facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado”; otra 
de sus acepciones afirma, en un sentido filosófico, que la memoria “es una de las 
potencias del alma”. La memoria y el olvido parecen indisociables, considera Paul 
Ricoeur al citar a Nietzsche. Donde hay olvido hubo huella, agrega en referencia a San 
Agustín, para quien la memoria “es el presente del pasado” (Ricoeur, 2004: 456). 
Para abordar de forma integrada tres de los aspectos centrales de este capítulo, como 
son la memoria, el género y la justicia, y en este caso concretamente la búsqueda de 
justicia por violaciones a los derechos humanos en los años previos al golpe cívico-
militar, una primera mirada podría explicar que la interacción entre ellos tiene su origen 
en las luchas sociales y políticas posteriores al 24 de marzo de 1976. 
 
En los años 70, la represión de la dictadura llevó a las mujeres a salir de lo 
doméstico. Desde un comienzo hubo mujeres al frente del movimiento de 
derechos humanos en nuestro país. El compromiso de muchas no provenía de 
convencimientos ideológicos explícitos ni de cálculos estratégicos en la lucha 
antidictatorial. No era una lógica política, sino una lógica de los afectos: eran 
mujeres afectadas de manera directa –madres, abuelas, familiares de víctimas– 
que pedían y reclamaban por sus parientes desaparecidos, torturados, muertos, 
encarcelados. La denominación de estas organizaciones de mujeres alude a la 
primacía del vínculo familiar: madres, abuelas, viudas, comadres, familiares. 
Mujeres que habiendo perdido el miedo, estaban dispuestas a correr cualquier 
riesgo en pos de un objetivo, privado y personal antes que público o político, en 
su etapa inicial: saber algo de su hijo o hija, recuperar a la víctima. No había al 
parecer nada heroico en ese comienzo; era una dramatización, multiplicada y 
ampliada, del rol femenino de cuidar a la familia con amor y dedicación. (Jelin, 
2018: 69) 
 
Y agrega: “las mujeres que salieron a buscar información sobre sus familiares lo 
hicieron a partir de la tragedia personal. Las historias, no por conocidas menos 
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desgarradoras, son convergentes: la desesperación y el desconcierto […] poco a poco 
esas demandas privadas” se fueron convirtiendo en el eje de los reclamos del naciente 
movimiento de derechos humanos en nuestro país. 
 
Madres y Abuelas, ejemplo de lucha 
 
Las Madres de Plaza de Mayo y las Abuelas de Plaza de Mayo fueron, a partir de 1977, 
la cara visible de la búsqueda de justicia por sus hijas e hijos, nietas y nietos víctimas 
del terrorismo de Estado, cuyos pañuelos blancos, que originalmente era la forma de los 
pañales de tela que ellas mismas habían usado con sus niñas y niños, se transformaron 
en el más fuerte símbolo que dio la vuelta al mundo en la búsqueda de verdad y 
justicia.128 
Las Madres de Plaza de Mayo son “el símbolo y el emblema” (Jelin, 2018: 71) de 
mujeres que “a partir del dolor y del sufrimiento, de su tradicional rol de madres, 
subvierten el orden social y político y ponen de manifiesto el potencial transformador de 
las mujeres”.129 
Por la forma visceral con la cual estas y todas las mujeres encararon la búsqueda de sus 
seres queridos, principalmente madres pero también compañeras de vida, parejas, 
esposas e hijas, es válido hablar del género como una perspectiva del análisis que se 
intenta desarrollar en esta investigación. Sus miradas, sus recuerdos, sus relatos, 
permitieron ir reconstruyendo las memorias de lo ocurrido. 
 
 																																																								
128 Como otras madres, la mía, Antonia Erina Aguirre, que por entonces tenía 39 años, recorrió 
incansablemente despachos oficiales de la Policía bonaerense e instancias militares y eclesiásticas en 
busca de mi hermano Gustavo. En algunos de esos recorridos iba conmigo, entonces niña de doce años. 
En la actualidad tiene 82 años. Por primera vez, el 28 de agosto de 2006 testimonió ante el TOC Federal 
Nº 1 de La Plata en la causa 2251/06 caratulada “ETCHECOLATZ, Miguel Osvaldo s/privación ilegal de 
la libertad, aplicación de tormentos y homicidio calificado”. En su relato se refiere al día del secuestro de 
mi hermano, el 8 de septiembre de 1976, a su traslado por diversos CCD del Circuito Camps y a la forma 
en la que su pareja Jorge y su hija mayor Sandra son obligados a renunciar –ella es despedida– de sus 
trabajos como empleados administrativos en la Jefatura de la Policía bonaerense. En su testimonio 
menciona los avances sexuales que tuvo que soportar de militares y policías que le prometían la libertad 
de su hijo. También la extorsión monetaria. 
129 Jelin aclara no obstante que el papel que juegan a partir de entonces las Madres y Abuelas no significa 
que fueran “conscientes de sus demandas de género”, y advierte: “eran tanto o tan poco feministas como 
el entorno donde se movían […] las activistas en derechos humanos mostraron idéntica gama y variedad 
de posiciones ideológicas que el conjunto de las mujeres” (2018: 71). 
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Hablar de género, y en este caso de feminidades, posibilita hablar de maternidades, de 
vínculos y lazos de sangre, que en cientos de casos se habían ya extendido a nietas y 
nietos de aquellas hijas e hijos detenidos-desaparecidos. Hablar de género también 
significa hablar de esa transmisión de la historia familiar que en la inmensa mayoría de 
los casos ejercen las mujeres que encarnaron la batalla por la búsqueda de la verdad y la 
justicia.  
Si pensamos en la memoria, debemos también pensar en el olvido. La memoria y el 
olvido son selectivos. En la selección de los recuerdos opera el olvido de forma muchas 
veces inconsciente. El ejercicio de la memoria y la reconstrucción del pasado 
desempeñaron un papel fundamental en la búsqueda de verdad y justicia. La memoria 
sería el canal o el túnel a través del cual nos pondríamos en contacto con “alguna de 
nuestras antiguas impresiones” para reconstruir los recuerdos, que son una 
reconstrucción del pasado (Halbwachs, 2011: 118-119). 
Como hemos visto en el capítulo anterior, el aporte mayúsculo de los testigos víctimas, 
sobrevivientes y familiares o vecinos y compañeros de trabajo que vieron durante el 
secuestro a los captores, a otros detenidos-desaparecidos, o presenciaron el momento de 
los allanamientos, secuestros y cautiverio, quedó en evidencia en los juicios, 130 
considerados “espacios de memoria” como resultado de dos minuciosos trabajos: uno 
interior, como en cierta forma plantea Halbwachs al hablar de la reconstrucción del 
recuerdo desde la memoria individual y la colectiva, y otro externo, que está vinculado 
sin lugar a dudas con la escucha, con ese interlocutor que permite ir extrayendo datos, 
lugares, espacios, fechas, circunstancias, emociones… recuerdos. 
Los recuerdos se precipitan en el “umbral de la memoria” (Ricoeur, 2004: 42). De allí 
son rescatados por cada testigo en lo que podríamos llamar un acto de “rememoración”. 
El mismo autor plantea entonces la relación “entre el esfuerzo de rememoración y el 
olvido”, y considera que este  
 
esfuerzo de rememoración es el que ofrece la ocasión más importante de hacer 
memoria del olvido […] la búsqueda del recuerdo muestra efectivamente una de 
las finalidades principales del acto de memoria: luchar contra el olvido. 
(Ricoeur, 2004: 50) 																																																								
130 Los juicios fueron “espacios de memoria” o “escenas de memoria” temporales que permitieron traer 
ante un tribunal episodios ocurridos más de veinte años antes. En el caso del juicio contra la CNU 
platense, los hechos habían ocurrido hacía más de cuarenta años. 
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Las mujeres y la palabra. Las mujeres y la ley 
 
Tras el asesinato de Mario Alberto Gershanik, sus padres se exiliaron en el 
departamento en el que Alicia Gershanik, su marido y su pequeña hija vivían en Ciudad 
de México, en la Villa Olímpica, un complejo de edificios iguales con espacios 
comunes y una explanada. Aquel primer año cumplieron un duelo riguroso, sin la vida 
social que gustaban disfrutar mientras habían vivido en La Plata, donde su casa era un 
espacio de festejos casi permanente. “En la casa de mis padres todo se festejaba”, dice 
Alicia.131 
Pero la llegada a México fue distinta. Sus padres le llevaron a Alicia una carta de su 
cuñada, Graciela Rahman, contándole lo que había ocurrido la noche del 10 de abril de 
1975. Esa carta es una de las pruebas presentadas en el marco de la causa por el 
asesinato de Mario. 
Al cabo de ese año de duelo “ocurrió algo que fue muy conmovedor para mí. Todavía 
tengo la imagen de ver a mi mamá por la ventana… la veo a mi mamá venir caminando 
con un bolsito y cuando llega a casa me cuenta que estaba vendiendo productos Avon. 
Por un lado me conmovió [le tiembla la voz] y por otro lado me dije ‘Bueno, ya estamos 
en otro lado’”, recuerda Alicia, antes de precisar que su mamá era licenciada en 
Ciencias de la Educación y hasta su exilio había trabajado en la Dirección de Psicología 
del Ministerio de Educación. 
 
Era clarísimo que había dado un salto cualitativo en su vida cuando definió que 
tenía que trabajar, le ofrecieron eso y no tuvo el menor problema. Y estaba 
satisfecha de haber conseguido eso. Entre la emoción y el dolor era una 
sensación rara. Verla caminar con el bolsito… todavía la tengo la imagen de 
verla caminar… 
 
En 1985 sus padres regresaron a la Argentina. Ya no quisieron volver a instalarse en La 
Plata, donde el recuerdo y el dolor eran insoportables. Prefirieron quedarse en un 
pequeño departamento en Buenos Aires. Ese regreso fue la puerta que les permitió 
volver a hablar de lo ocurrido. Le pregunté entonces si al volver hablaba mucho con la 																																																								
131 Durante la entrevista realizada para esta investigación el 5 de julio de 2018 en su casa de Buenos 
Aires. 
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madre sobre el pasado y sobre lo que había pasado. “Sí muchísimo. Mucho, mucho. No 
al principio. Es acertado que me preguntes a la vuelta, porque al principio costaba 
mucho hablar. Se hablaba mucho… Mario ocupaba un lugar muy central”, recuerda 
Alicia, madre de dos mujeres jóvenes que la acompañaron el día de la lectura de la 
sentencia del primer juicio contra la CNU platense. 
Las abogadas querellantes también tuvieron un papel destacado en la reconstrucción de 
la memoria, pese a que en su mayoría no habían nacido cuando la CNU perpetraba sus 
delitos. Y, sin embargo, con lucidez y claridad se adentraron en lo que pasaba en 
aquellos días. Mujeres y abogadas sostuvieron en todo momento una mirada de género, 
pues no sólo militaron la causa de los derechos humanos en búsqueda de memoria, 
verdad y justicia, sino la reivindicación del género como perspectiva particular y 
singular. 
Afirma Luz Santos Morón,132 que representa a una generación que ha tomado el relevo 
en la defensa de víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina. Así quedó en 
evidencia en ese juicio. 
 
Tengo una visión en términos generales e históricos sobre el rol de las mujeres: 
es contar esa historia que no es la de los que ganan en algún punto […] Siempre 
decimos que la historia la escriben los que ganan. En el caso de las mujeres en 
particular, en una sociedad machista y patriarcal en la que vivimos nos cuesta 
siempre contar desde dónde venimos, y en todo momento histórico, en este caso 
el genocidio y los crímenes de lesa humanidad, las mujeres juegan un rol muy 
importante en transmitir todos esos hilos de continuidad, de lo que pasó, de por 
qué se peleaba, del rol que jugó el Estado, y creo que en el juicio eso se vio 
claramente. Y, a su vez, me parece que el rol de las mujeres va de la mano de 
una situación actual donde las mujeres empezamos a jugar otros roles, va de la 
mano del #NiUnaMenos133. 
 
Éramos muchas abogadas mujeres al frente en el rol querellante y eso también 
es un rol importante. Las mujeres somos mayoría en los juicios de lesa 
humanidad como parte de las querellas, no de las defensas. Obviamente que hay 																																																								
132 Para esta investigación mantuvimos una extensa entrevista en su despacho el viernes 2 de noviembre 
de 2018. 
133 Colectivo que reúne a un conjunto de voluntades feministas, pero también lema y movimiento social 
surgido en Argentina en 2015 para protestar contra toda forma de violencia contra la mujer y en particular 
contra los femicidios. Véase http://niunamenos.org.ar/. 
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mujeres en las defensas, defendiendo a genocidas. En el caso de la CNU no 
hubo un rol activo de las mujeres, creo que tiene que ver con la composición de 
la organización de ultraderecha peronista y el rol que tenían las mujeres […] En 
estos procesos de reconstrucción de verdad, se ve claramente que muchas veces 
somos las mujeres las que nos ponemos a la cabeza de llevar adelante esa pelea. 
 
Son mujeres y son abogadas, de modo que conocen la ley, se apropian de una 
herramienta históricamente machista para acceder a derechos, para demostrar que los 
acusados cometieron delitos de lesa humanidad y deben estar en la cárcel. Son mujeres 
con la capacidad de transformar esa situación de impunidad. Santos Morón cree que 
 
aquellas mujeres que tomamos el derecho como una herramienta, no porque sea 
la panacea, sino porque el derecho, las leyes están hechas a imagen y semejanza 
de la sociedad que reproducen… Nosotros lo tomamos como una herramienta y 
la elegimos para dar esa batalla en los tribunales y elegimos ese lugar. Por eso 
hablo del rol de las compañeras que estamos con las querellas y con los 
organismos querellantes, con las víctimas querellantes. Por eso yo te decía que 
en mi caso particular no estaría ni con las defensas ni con los jueces. Es una 
decisión política. 
 
Reflexión sobre la historia oral y la práctica periodística: breve reconstrucción de 
la vida de una víctima de la CNU 
 
El pasado está vivo. Si se hubiera perdido… pero está vivo. Aquello que es 
pertinente está vivo. Lo demás está olvidado momentáneamente, hasta que su 
pertinencia se haga visible desde las crisis del presente […] No está perdido, 
pero hay siempre una tensión entre el olvido y la memoria. Hay una tensión 
porque hay olvidos provocados, hay olvidos dirigidos, por la vía pedagógica, 
por la escuela, por el Estado, por la invasión de la subjetividad a partir de la 
televisión, de los medios. Hay fuertes pulsiones de tapar todo eso y enterrarlo 
para siempre. Creo que por eso hay que hacer una labor muy proactiva de este 
nexo entre este pasado y futuro.134 
 																																																								
134 Palabras de la socióloga, historiadora, pedagoga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui durante 
una entrevista con la periodista Ana Cacopardo en el programa Historias debidas (capítulo 7), emitido en 
abril de 2018 por canal Encuentro. 
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El asesinato de los dirigentes universitarios Rodolfo Achem y Carlos Miguel el 8 de 
octubre de 1974, cuyos cuerpos aparecieron acribillados por la espalda en Sarandí 
(partido de Avellaneda), marcó el inicio de una ofensiva brutal que pretendía arrasar 
con los “infiltrados marxistas” en el movimiento peronista, según los integrantes de la 
patota que sembró el terror en la ciudad y sus alrededores.  
Estudiantes universitarios, profesionales, delegadas y dirigentes gremiales que no 
respondían a la ortodoxia peronista, fueron blanco del dispositivo de violencia política 
que se prolongó hasta abril de 1976 con la complicidad del Estado provincial gobernado 
a partir de enero de 1974 por Victorio Calabró, proveniente de la poderosa Unión 
Obrera Metalúrgica (UOM).  
Pasaron más de cuarenta años para que la Justicia federal sentara en el banquillo de los 
acusados a tan sólo dos de los integrantes de la CNU platense, Carlos Ernesto “Indio” 
Castillo y Juan José “Pipi” Pomares. 
A partir del 15 de mayo de 2017, más de 30 testigos, en su inmensa mayoría familiares 
directos de las víctimas y sólo dos sobrevivientes, testimoniaron ante el Tribunal Oral 
en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata. De las decenas de asesinatos perpetrados por la 
CNU en La Plata, sólo un puñado de casos pudieron ser elevados a juicio. Apenas otro 
tanto está en instrucción, pero del resto, más de cincuenta víctimas, no hay ninguna 
causa abierta, ni siquiera de oficio, como debería haber hecho el Estado. Entre los casos 
que están en espera en el Juzgado Nº 3 de La Plata figura el de Mario Gershanik, 
conocido pediatra platense en los setenta, jugador de rugby del Club Universitario, 
comprometido con los trabajadores y crítico de la llamada burocracia sindical. 
Gershanik trabajaba en la Clínica del Turf, hoy Hospital Rossi de La Plata. La clínica 
atendía a los trabajadores del Hipódromo local nucleados en un gremio que distaba 
notablemente de la ortodoxia gremial peronista. Sus dirigentes fueron blanco de la 
CNU, entre estos su secretario general, Carlos Domínguez, responsable además del 
Partido Justicialista local. El nudo de la cuestión no sólo era político, sino también 
económico, pues según numerosos testigos que comparecieron en el juicio la actividad 
hípica movía millones de pesos cuyo control codiciaba la Administración Calabró.  
Durante todo el juicio, madres, hermanas, hijas y militantes de la época relataron, hasta 
donde la memoria les permitió, en un ejercicio invalorable para vencer el paso del 
tiempo, lo que habían visto, oído, sentido, lo que sabían acerca del accionar de la patota 
armada. Explicaron ante el tribunal, ante los acusados, ante abogadas, abogados, 
familiares, militantes y periodistas, quiénes eran sus familiares víctimas de la CNU, sus 
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parientes y compañeros. Pusieron el cuerpo para construir ese puente entre pasado y 
futuro del que habla Rivera Cusicanqui, para sacar a la luz pública una tragedia personal 
y colectiva que los habitantes de la ciudad, en complicidad con el Estado, se encargaron 
de dejar en el olvido todos estos años. 
Como periodista cubrí ese juicio para el diario Contexto, un medio digital que hace 
periodismo político y que desde sus principios básicos reivindica la búsqueda de 
“memoria, verdad y justicia”. A partir de allí empezaron a surgir numerosas 
preguntas135 en torno a las víctimas de la CNU en La Plata: quiénes eran, cómo eran, 
por qué se convirtieron en blanco de esa banda de ultraderecha católica, qué les gustaba, 
cuáles eran sus principios, por qué militaban, cuál era su compromiso, qué proyectos 
tenían para sus vidas… 
 
La voz de una hermana y la voz de una militante 
 
La tensión y en cierta forma la disputa de sentidos y subjetividades que se estableció al 
enfrentar las descripciones de las diferentes facetas de una misma persona, la familiar y 
la política, por parte de estas dos fuentes orales, Alicia Gershanik y Raquel Barreto, me 
permitieron “restablecer las contradicciones y ambigüedades de situaciones históricas y 
en particular los deseos –para no decir el deseo– de los que participaron en los 
acontecimientos que nos relatan” (Fraser, 1993: 92). 
Llegué a ambas entrevistas sin demasiada información puntual sobre Mario Gershanik. 
Deliberadamente quería descubrirlo a través de ellas.136 No quería llegar “contaminada” 
u “orientada” hacia determinadas preguntas. Debo aclarar que las charlas con Raquel 
fueron mucho más allá que este caso en particular, e intentaron abarcar el accionar de la 
CNU en La Plata.  
Alicia Gershanik, hermana de Mario y también médica. Raquel Barreto, una de las 
decanas de la dirigencia de los trabajadores no docentes de la Universidad Nacional de 
La Plata, militante peronista que perteneció a la organización Montoneros. 
																																																								
135 Roland Fraser, experto en historia oral, recuerda su pasado como periodista en la agencia británica 
Reuters, y las enseñanzas de Sergei Nabokov, su jefe en la oficina de Bruselas. “Aprendí de él el placer 
de que la gente hablara. También aprendí otra cosa: que tienes que convertirte en otro, o quizás en nadie, 
cuando entrevistas” (Fraser, 1990). 
136 Alessandro Portelli propone “hacer primero la entrevista y después examinar otras fuentes orales o de 
archivo […] el cruce con otras fuentes no es un modo de verificarla, sino de interpretarla” (2004: 45). 
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El testimonio de Alicia Gershanik ante el Tribunal Federal, la firmeza que mantuvo 
durante toda su declaración pese a la angustia que le anudaba la garganta, me provocó 
una poderosa empatía.137 Quizá de una forma no claramente consciente, decidí que las 
voces de las mujeres serían uno de los recortes para llevar adelante mi tesis doctoral 
sobre el primer juicio a la CNU platense. 
La cobertura del juicio me puso ante dos evidencias. En primer lugar, la necesidad de 
saber qué era la CNU, cómo había sembrado el terror que el Estado perfeccionó a partir 
del 24 de marzo de 1976, por qué habían pasado tantos años para que se llevara adelante 
este primer proceso judicial y quiénes habían sido las víctimas. En segundo lugar, mi 
propia historia, la de mi familia, con un hermano detenido-desaparecido, preso y 
exiliado y un primo asesinado por la CNU, me planteaban la obligación de saber, 
investigar, escribir, ponerlo negro sobre blanco. A decir verdad, existe muy poco 
material escrito sobre el accionar de la CNU en La Plata y el juicio se convirtió en una 
fuente inmensa de testimonios, de datos, abriendo una posibilidad de reconstrucción de 
la memoria, del pasado, de lo ocurrido en esta ciudad entre 1974 y 1976. 
La historia oral como metodología cercana de alguna manera a la práctica periodística 
en lo que se refiere a la mecánica de diálogo con el otro se convirtió en una herramienta 
oportuna para indagar más allá del testimonio formal de Alicia Gershanik y de Raquel 
Barreto en la escena judicial, al cual complementa, pero con la particularidad de abrir 
un camino más cercano, más íntimo, en el sentido de establecer un vínculo de confianza 
que difícilmente puede darse en un ámbito institucional, donde el testigo es consciente 
de que muchos ojos están observando su declaración, incluidos los imputados y sus 
abogados defensores. 
La historia oral como metodología también me planteó interrogantes respecto del 
trabajo periodístico, donde se destaca la entrevista. Reflexioné entonces acerca de las 
diferencias entre ambas y el campo común a las dos. Comprendí el alcance de la 
oralidad en la reconstrucción de la memoria, el valor de la fuente oral en ese proceso, el 
valor de la fuente viva para rearmar un entramado ocurrido en los años setenta que 
miramos cuarenta años después.  
																																																								
137 Mi hermano fue detenido-desaparecido meses después del inicio de la dictadura cívico-militar, preso 
en la Unidad 9 y exiliado. Jamás le pregunté sobre el calvario que vivió cuando tenía apenas diecisiete 
años. La primera vez que escuché parte de su testimonio fue ante la Justicia española, cuando me tocó 
cubrir un juicio por delitos de lesa humanidad perpetrados por la dictadura argentina que tuvo lugar en 
Madrid. Once años después volví a La Plata y cubrí el juicio a la CNU.  
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Concluí entonces que era enriquecedor dejar hablar al otro, dejarlo explayarse, recorrer 
sus pensamientos y verbalizarlos en su orden propio, lo cual resultó una experiencia 
diferente y novedosa. 138  Dejaba de ser solamente la periodista que preguntaba 
puntualmente y me mezclaba con la investigadora, una posición en cierta forma más 
relajada, sin el apremio de la velocidad periodística. Se trató entonces de estimular la 
memoria y aventurarme a bucear en ese pasado a través del relato, a veces desordenado 
en términos cartesianos, con una estructura narrativa propia. Este ejercicio hizo posible 
comunicar el recuerdo. Las entrevistas se convirtieron en un “encuentro 
conversacional”. 
La mirada de género fue de vital importancia –decisiva, diría– al momento de establecer 
un vínculo con las entrevistadas, porque este fue cercano,139 con códigos que en la 
mayoría de los momentos no hacía falta explicar demasiado, con un grado de confianza 
que fue construyéndose en encuentros previos, en el marco del juicio o al cabo de varias 
entrevistas. Si con Alicia la mirada era “admirativa” hacia el hermano mayor, el varón, 
el hombre querido y respetado por su profesión y su calidad humana; en Raquel 
prevalecía la mirada “hacia el igual, hacia el compañero, hacia el par en la lucha 
política, respetado por su compromiso social”.140 
El valor de la historia oral en este caso tiene su fundamento central, en mi opinión, en el 
hecho de que el accionar de la patota de la CNU permanece en la mayor impunidad –
sólo su jefe operativo fue condenado a cadena perpetua–, con el agravante de que el 
paso inexorable del tiempo también alcanza a los familiares de las víctimas y a los 
escasos sobrevivientes. El factor tiempo está estrechamente vinculado con el hecho de 
que en muy pocos casos la madres han sido testimoniantes, por su avanzada edad o 
porque fallecieron. La mayoría fueron hermanas, hijas y compañeras de militancia.  
A medida que avanzaba con las entrevistas descubrí que estaba frente a la mirada de dos 
mujeres sobre una misma persona, avizoré el diálogo entre ambas y las tensiones 
también, y una cierta disputa por el pasado con recuerdos que iban conformando un 																																																								
138 Fraser (1990) hace hincapié en la función del “historiador oral”: “escuchar plenamente alerta”, con “la 
mente crítica campando libremente, buscando coherencias, confusiones”.  
139 Luisa Paserini (2016) se refiere a “la relación entre el entrevistador y el entrevistado. A menudo, el 
lenguaje produce una complicidad tácita, basada en la afinidad de la edad o de la experiencia, que 
introduce una identidad ilusoria o implícita de la expresión lingüística”. 
140 Gisela Bock cita a la antropóloga Michelle Zimbalist Rosaldo, quien propone “entender a las mujeres 
[…] en términos de relación” con las otras mujeres y con los hombres(1991: 15) . En el caso presente 
podría entenderse como una relación de “conflicto y solidaridad”, y también de una suerte de 
“pertenencia” o identificación con la víctima. 
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rompecabezas, con recuerdos que iban armando la figura de Mario. Sin proponérmelo, 
me encontré con estas dos miradas: la de Alicia desde la sangre, la familia, el amor de la 
hermana, y la de Raquel desde la militancia, la voz de la compañera política y al mismo 
tiempo de la amiga íntima de Graciela, la esposa de Mario. 
Mario Gershanik tenía treinta años. Estaba casado con Graciela, de veinticinco, y tenían 
un bebé de once meses. Fue acribillado a balazos el 10 de abril de 1975 por la CNU en 
la casa de sus padres, donde tenía su consultorio, a escasos metros de la Jefatura de 
Policía de la provincia de Buenos Aires. Su esposa escuchó el horror desde una 
habitación donde la encerraron con su hijo. 
 
Mario era una persona que realmente era un personaje conocido en la ciudad de 
La Plata […] Es claro que lo mataron por todas las características que él tenía. 
Porque era un tipo con participación gremial, con una entrega total frente a 
cualquier actitud solidaria a nivel de la militancia. Era un gran médico pediatra, 
perinatólogo, profesor de pediatría en la Universidad de La Plata, rugbier, qué 
sé yo, tenía mil facetas. Era culto, le encantaba el teatro, la literatura lo 
fascinaba, era un tipo sensible, sencillo, adoraba a su hijo. Era un tipo muy 
especial, muy muy especial. El consultorio de Mario rebalsaba, estaba lleno de 
gente, era el médico que estaba como de moda en cierto ámbito, era un muy 
buen profesional, pero aparte era un momento en el que los jóvenes de su 
generación, las parejas de su generación, buscaban ese tipo de atención […] 
Mario estaba muy arraigado. Cuando de repente sintió que podía llegar a haber 
persecución, él sentía que iba a resistir hasta donde pudiera, pero no quería irse 
de la Argentina ni perder los nexos que había construido, precozmente, porque 
lo mataron a los treinta años. Pero él sentía que en todos esos años había 
logrado muchas cosas profesionalmente. Y los amigos… Él no quería perder 
todos esos lazos. Cuando nosotros nos fuimos a México en el 75, le escribimos 
inmediatamente para que viniera, porque nos enterábamos de cómo se iba 
poniendo el clima en la Argentina y él dijo que nos agradecía muchísimo pero 
prefería quedarse, y sentía que lo iba a poder sostener, que prefería no irse del 
país. 
 
Alicia se enteró del asesinato de su hermano estando en México. Por circunstancias 
delicadas de salud no pudo viajar a la Argentina para el último adiós. 
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Durante las dos charlas que mantuve con Raquel en su casa de La Plata, hablamos, entre 
otros casos, del de Mario Gershanik. Hasta ese momento yo desconocía que eran 
amigos –muy cercanos, según Raquel, que había sido compañera de escuela de 
Graciela, ya fallecida, y que mantiene un vínculo muy cercano con el hijo de Mario–.  
 
Mario era un sol. Mario atendía a todos los compañeros que baleaban. No era 
sólo el pediatra. Nosotros íbamos al Hospital de Niños todo el tiempo […] y él 
nos hacía entrar por la Guardia. 
 
Cuando la CNU-Triple A141 lo asesina, Raquel estaba en La Plata. “Yo el día que me 
entero casi me muero. Fue un golpe.” Mario estaba en una lista de blancos. Raquel me 
cuenta que en la lista también estaba ella.  
 
Yo tuve un tío que estaba casado con una hermana de mi mamá, Olivera 
Aguirre, que era bastante facho y frecuentaba esos lugares. Un día vio el listado, 
que me iban a matar. Mi tío me ve en la lista larga. Cada uno tenía una cruz –los 
que habían limpiado– o un asterisco. Y mi tío tacha y me pone una cruz. Yo me 
enteré muchísimo tiempo después. Cuando mi tía murió.  
 
¿Y qué te pasó cuando te enteraste?, le pregunté.  
 
Casi me muero [baja la voz]. Me agarró una angustia tremenda, porque me sentí 
como canjeada. ¿Qué paso acá? Ya había muerto Gra. Para mí lo de Mario fue 
muy fuerte, porque 99 balazos no se le pone a nadie. Y la ida de Graciela y de 
Pablo me dolió horrores.  
 
Años después, ya en el exilio en Italia, iría a México a reencontrarse con Graciela. 
 
Mario tenía un perfil comprometido con nosotros, pero no como un militante 
con rango y encuadrado. Colaboraba en todo lo que se necesitaba en ese 
momento. Era más un militante social. Mario hacía apoyo de grupos médicos, 
sanitarios, y estaba más vinculado al ERP que a Montoneros. 
  																																																								
141 Liderada por Aníbal Gordon e impulsada por el entonces ministro de Bienestar Social de Juan 
Domingo Perón y luego de Isabel Perón, José López Rega. 
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Me pareció que las últimas palabras de Raquel al recordar a Mario se convierten quizá 
en la síntesis de la imagen que ambas conservan de aquel hermano y compañero de 
militancia. “Después de la muerte de Mario me acuerdo que pararon todos los hospitales 
de La Plata”. Alicia recordaría que, tras el asesinato de su hermano, se disolvieron los 
grupos de trabajo en los que participaba.  
 
Dentro del grupo de trabajo y de los diferentes grupos de trabajo donde estaba 
Mario, muchos se desarmaron inmediatamente. Muchos pacientes se fueron. 
Hubo exilio interno y externo. Es decir, pegaron en un lugar donde sabían que el 
terror se iba a instalar. El terror o la idea de que toda persona podía ser víctima. 
 
Con Raquel fueron al menos dos las entrevistas personales que mantuvimos y 
numerosos los intercambios por WhatsApp. Me sorprendió mucho darme cuenta de las 
distintas miradas, de las subjetividades que cada día ponía en juego al hablar de la 
misma persona. 
Asignatura pendiente con la memoria de las víctimas y con las generaciones posteriores 
seguirá siendo la búsqueda de “memoria, verdad y justicia” para las mujeres y hombres 
asesinados por la CNU en La Plata cuyos casos no entraron en el juicio que tuvo lugar 
en 2017. Sólo una decena permanecen en etapa de instrucción. Por primera vez durante 
ese juicio, algunos de sus familiares pudieron relatar ante un tribunal la tragedia vivida, 
la violencia infligida por la patota de la CNU platense y sus métodos brutales con 
intención aleccionadora, como acribillar a sus víctimas hasta dejarlas irreconocibles. La 
causa por el asesinato de Mario Gershanik se encuentra en el Juzgado Nº 3 de La Plata. 
Pero, al no haber imputados a la vista, difícilmente pueda ser elevada a juicio. 
 
¿Quiénes eran las víctimas de la CNU? 
 
“El acontecimiento, personaje u hecho que fue fotografiado da cuenta de personas, 
espacio, tiempo y acciones que testimonian la existencia de algo real” (Gamarnik, 2017: 
37). Sin embargo, en el terreno judicial se abre una distancia entre la fotografía como 
huella de una realidad, de algo que existió, de alguien que existió, y la memoria. Y 
entonces intervienen las diversas interpretaciones y las subjetividades. 
Las víctimas de la CNU fueron hombres y mujeres de carne y hueso, con una existencia 
real, según acreditan sus seres queridos y sus propias fotografías. En cambio, sus 
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victimarios pueden no ser aquellos que aparecen en una fotografía, de acuerdo con la 
interpretación que los jueces del TOC Nº 1 dejaron por escrito en su sentencia. En ese 
sentido, Luz Santos Morón consideró que los jueces aplicaron “criterios restrictivos a la 
hora de valorar la prueba”, en particular en el caso de Juan José Pomares. Por un lado, 
el tribunal rechazó reconocimientos fotográficos de los dos imputados durante el 
periodo de instrucción de la causa y, por otro, sometió a los testigos “a reconocer 
fotográficamente a un imputado por hechos que ocurrieron hace cuarenta años”, lo cual 
“garantiza la impunidad”. Ese es uno de los motivos por los cuales considera que la 
“apertura de archivos del Estado es fundamental para avanzar en una investigación 
integral”. 
El tribunal puso en duda, por ejemplo, los reconocimientos fotográficos que de Castillo 
y Pomares hicieron Daniel Pastorino y Walter Martini, hermano de Graciela Erminia 
Martini. En respuesta a dicha decisión, Marta Vedio explicó en la audiencia que el 
reconocimiento fotográfico de Pastorino fue “perfectamente válido”, según consta en la 
sentencia, y recordó que Martini reconoció a Pomares en fotografías que datan de 1981 
y 1983 como uno de los miembros de la patota armada que había ingresado a su casa. 
También precisó que las fotos del reconocimiento efectuado durante la instrucción no 
son las que la defensa exhibió en su alegato.142 
Las decenas de fotografías de víctimas de la CNU que recopiló la agrupación H.I.J.O.S. 
y que en varias ocasiones durante el juicio colgó de las rejas del tribunal platense 
constituyeron en sí un espacio de memoria que, pese a su duración limitada –pues 
estaban allí algunas horas–, dejó una marca en quienes concurríamos a la audiencia, y es 
muy probable que interpelaran a algunos transeúntes. No dejaban ninguna duda sobre la 
existencia de aquellos jóvenes militantes, estudiantes, trabajadores, asesinados por la 
banda paraestatal. Ver así reunidos decenas de rostros, de miradas de hombres y 
mujeres, muchos con un gesto serio de foto carnet, fue un impacto. Fue también un 
impacto tomar conciencia de que fueron asesinados en diversos barrios de esta ciudad 
con poca memoria. Excepto algunos espacios concretos, como el Colegio Nacional de 
La Plata, la sede de los Trabajadores no docentes de la Universidad de La Plata 
(ATULP) o el Rectorado de la UNLP, donde hay placas en memoria de algunas de las 
víctimas, en el resto de la ciudad es como si nada de aquello hubiera ocurrido. 
																																																								
142 Así figura en la sentencia del TOC Nº 1 al cabo del juicio a Castillo y Pomares. 
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Se plantea entonces la necesidad de hacer “memoria” para “abordar los procesos ligados 
a sus construcciones en escenarios políticos donde se desatan las luchas sobre los 
sentidos del pasado” (Da Silva Catela, 2011: 103). 
La violencia política de los años previos al golpe de Estado fue notablemente ignorada 
en los procesos judiciales que se iniciaron en nuestro país tras el retorno de la 
democracia en 1983. El juzgamiento de los responsables de decenas de asesinatos de 
militantes políticos opositores perpetrados antes de 1976 llegó casi cuarenta años 
después de los hechos y dejó fuera a la inmensa mayoría de las víctimas. 
Las fotografías de las víctimas de la CNU-Triple A colgadas en el espacio público les 
devolvieron la identidad negada y las rescataron del silencio al que fueron 
prácticamente condenadas. Y no era cualquier espacio público, sino las rejas que rodean 
un tribunal federal. Aquí surge entonces una serie de reflexiones sobre el ejercicio de la 
memoria. La primera se refiere a la decisión casi visceral y desesperada de los 
familiares y las organizaciones de derechos humanos de ponerle un rostro a los nombres 
de las víctimas del terror para dejar en claro que existieron, que eran seres humanos con 
nombre y apellido, con pasado, con familia, con identidad, con hijos, con proyectos. En 
segundo lugar, los familiares decidieron traspasar el umbral de lo privado y llevar 
fotografías que en su mayoría pertenecen a hechos familiares e íntimos. 
 
Fotos sacadas para otros fines y en otros contextos: fotos de documento –a 
veces las únicas disponibles–, fotos escolares o imágenes de momentos felices, 
casamientos, bautismos, cumpleaños […] volvieron “visible al desaparecido” y 
al mismo tiempo permitieron reconstruir “algunos aspectos de su identidad 
silenciada, darle un rostro, recuperarlo en su densidad personal, familiar e 
histórica”. (Gamarnik, 2017: 48) 
 
Podría decirse que las fotografías respondían a dos categorías como lugar de memoria 
no permanente según el momento: cuando estaban expuestas en las rejas del TOC Nº 1 
eran “efímeras”, y en ese lapso producían memoria; cuando no estaban expuestas en el 
espacio público, es decir, cuando estaban guardadas, podrían estar incluidas en una 
categoría “no efímera”. En este último caso sólo tendrían una función como soporte de 
memoria. 
Cuando empecé a averiguar quién o quiénes habían colocado en la vía pública las fotos, 
familiares de las víctimas me dirigieron hacia Julio Avinceto, integrante de H.I.J.O.S. 
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La Plata. A fines de junio de 2018 me comuniqué con él. “Ok. Busco el archivo y te lo 
mando”, me dijo cuando le pregunté por las fotos. “Igual nada en especial, en H.I.J.O.S. 
lo hacemos en todos los juicios con los compas asesinados o desaparecidos”, precisó 
Julio, para quien esta “práctica de memoria” está claramente incorporada a un acto de 
militancia casi cotidiano. La metodología para llevarlo adelante es “buscar la lista más 
completa” de víctimas, que en este caso fue la lista de víctimas de la CNU publicada en 
el libro La CNU, el terrorismo de Estado antes del Golpe de Daniel Cecchini y Alberto 
Elizalde Leal. “Al ponernos a buscar vimos que la mayoría de las fotos eran públicas, 
pero que nadie las había juntado.” Su respuesta me confirmó que este lugar de memoria 
fue impulsado específicamente para las víctimas de la CNU. 
“Es otro impacto verlo todo junto. Y además es un reclamo por los compañeros que no 
son tenidos como caso en los juicios”, sostuvo Julio, refiriéndose al hecho de que no 
todos los familiares iniciaron una demanda judicial. Y decenas de casos siguen en etapa 
de instrucción. Pese a los reclamos de los abogados querellantes, la Justicia federal 
mantiene las causas fragmentadas y no propició la reunificación para facilitar su 
elevación a juicio. 
La conversación con Julio puso en evidencia la función de “denuncia” que la difusión 
en espacios públicos ha venido cumpliendo en el marco de los reclamos de memoria, 
verdad y justicia en la Argentina. Me explicó que el acto de colocar las fotos de las 
víctimas cuyos casos no llegaron a una instancia de juicio fue también utilizado cuando 
se llevaron adelante los juicios por delitos de lesa humanidad en los centros clandestinos 
de detención del Circuito Camps o La Cacha. “Las copias que se colgaron me parece 
que las dejamos ahí el día de la sentencia.” Cientos de personas pasan diariamente por 
esa calle platense. Probablemente muchas de ellas ni siquiera giraron la cabeza. Quizás 
otras se detuvieron a mirar aunque fuera rápidamente. 
Este es sin lugar a dudas un ejemplo de que la memoria, como señala Maurice 
Halbwachs (2011), es un proceso vivo, permanente, inconcluso. Podría inclusive 
pensarse que es recreada y enriquecida por nuevas prácticas, quizá comparable con la 
lengua, alimentada cada día con nuevas palabras, acentos, modismos, entonaciones y 
significados. 
La decisión de reunir todas esas fotos y exhibirlas en la vía pública pone en evidencia 
los conceptos de “trabajo de memoria” y “voluntad de la memoria” que plantea 
Elizabeth Jelin (2018), refiriéndose a la voluntad individual o grupal de sacar a la luz 
hechos del pasado. También se pone en juego el vínculo entre fotografía, memoria y 
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política. Debajo de cada fotografía figura la leyenda “asesinado por la CNU” y la fecha, 
o “asesinado por la CNU-Triple A”. Las dos siglas nos indican la identidad de los 
autores de tales asesinatos y su pertenencia ideológico-política. La fecha nos remonta a 
un periodo político específico en nuestro país, previo al golpe de Estado formal, un 
periodo de violencia política amparada por el aparato estatal. El hecho de que cada 
fotografía consigne debajo el sello de la organización H.I.J.O.S. es un indicador de la 
reivindicación política que conlleva.  
En la sala de audiencias habría sido imposible colgar esas fotografías. Tan sólo algunos 
familiares de víctimas de la CNU llevaban la foto de sus seres queridos colgando del 
cuello. Quien se molestó y hasta en algún momento cuestionó la presencia de fotógrafos 
fue Carlos “el Indio” Castillo, que finalmente fue condenado a cadena perpetua. 
Desde el primer juicio por violaciones a los derechos humanos que tuvo lugar en la 
Argentina, en 1985, con los nueve comandantes de las Juntas militares que gobernaron 
entre 1976 y 1982 en el banquillo de los acusados, un incipiente y novedoso ejercicio de 
justicia en democracia, los juicios en su sentido más absoluto y los espacios en los 
cuales se llevaron a cabo se constituyeron como “espacios de memoria” o “escenarios 
de memoria” (Feld, 2002: 5), pues en ellos y a través de ellos se intentaba sacar a la luz 
la verdad de los hechos, la verdad de las víctimas y la demostración de que a partir del 
24 de marzo de 1976 –y desde años antes, como queda demostrado en el accionar de la 
CNU– el aparato de seguridad del Estado y las bandas paraestatales por él respaldadas 
aplicaron un plan sistemático de exterminio de los opositores políticos. 
Sin embargo, los juicios no son ámbitos inclusivos por sí mismos. Numerosas víctimas 
han quedado fuera por la burocracia judicial. En otros casos, sus familiares no 
impulsaron una demanda. Y también hay casos de víctimas donde no aparecen 
familiares directos. 
Decenas de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados por la misma banda 
armada dirigida operativamente por Castillo, según numerosos testimonios de víctimas 
y familiares, quedaron fuera de este proceso judicial. No obstante, durante sus alegatos, 
las querellas y la fiscalía reclamaron la unificación de las causas pendientes en 
instrucción. El puñado de casos que llegaron finalmente a juicio en el Tribunal Oral en 
lo Criminal Federal Nº 1 “es una porción muy chica de lo que hizo la CNU en La 
Plata”, afirmó uno de los abogados querellantes.  
Al reflexionar acerca de la memoria que representan las víctimas de la CNU según “tres 
tipos de relatos sobre el pasado reciente para el contexto argentino” (Da Silva Catela, 
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2011: 103-104), estas pueden ser incluidas en dos de ellos, aunque parezca 
contradictorio. Por el hecho de que los abogados querellantes pertenecen a organismos 
de derechos humanos y estamentos del Estado que impulsaron los juicios por delitos de 
lesa humanidad durante la dictadura, se puede inferir que las víctimas podrían ser 
encuadradas en las “memorias dominantes y cortas”; pero si pensamos en las memorias 
que reivindican hechos de violencia previos al golpe de Estado (según su fecha formal), 
entonces estamos ante unas “memorias denegadas”, porque la banda paraestatal cometió 
sus secuestros y asesinatos entre 1974 y 1976. 
El hecho de que los dos primeros juicios, y hasta ahora únicos, contra la CNU, tanto en 
Mar del Plata como en La Plata, se hayan llevado adelante más de cuarenta años 
después de perpetrados los crímenes pone en evidencia la falta de determinación 
política para que los hechos en el interior del Movimiento Justicialista volvieran a salir 
a la luz. Muy diferente fue el impulso que desde las más altas esferas del Poder 
Ejecutivo se otorgó a partir de 2003 a los juicios contra militares y policías involucrados 
en crímenes de lesa humanidad, teniendo en cuenta la pertenencia del entonces 
presidente Néstor Kirchner y de su sucesora en el cargo, Cristina Fernández de 
Kirchner, al Partido Justicialista. Al mismo tiempo, hay muchos otros factores, en 
particular a nivel local en la ciudad de La Plata, que suman a la hora de comprender por 
qué el juicio se demoró tanto tiempo y por qué sólo dos de los integrantes de la banda 
fueron detenidos y sentados en el banquillo de los acusados. 
Al interponer en abril de 2018 un recurso contra la absolución de Pomares, las querellas 
denunciaron públicamente los “lazos de protección política” que tiene ese integrante de 
la CNU y muchos otros que siguen en la mayor impunidad y nunca fueron molestados 
por la Justicia. 
El silencio de años, la invisibilidad de sus rostros, de sus vidas, cubrieron durante más 
de cuatro décadas a las víctimas de la CNU-Triple A, recordados en la intimidad de sus 
círculos familiares y en espacios militantes, donde algún sobreviviente es siempre el 
encargado de traerlos a la memoria, rescatándolos del pasado para resignificar su lucha, 
su activismo político, su ideología. 
Las fotografías de las víctimas de la CNU platense tienen un valor emocional para sus 
seres queridos, y también uno social, pues su activismo político y sus convicciones, para 
quienes defienden esos mismos valores y principios, les costaron la vida. No es una 
silueta sin rostro, sin identidad, no es la fotografía de una persona muerta. 
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Medios de comunicación, Justicia, derechos humanos y género 
 
 
El poder de los medios 
 
Los medios de comunicación de masa son los “instrumentos más eficaces” del 
“andamiaje jurídico-institucional, reproductor de la ideología dominante […] la clase 
hegemónica de la sociedad es la que posee materialmente los medios e impone el 
sentido de los mensajes que emite” (Dorfman y Mattelart, 1971: 5). Esta aseveración de 
Héctor Schmucler en la introducción a uno de los trabajados más ilustrativos sobre la 
comunicación de masa y el colonialismo adquiere una vigencia insoslayable en la 
Argentina actual. 
Difundir imágenes sin sonido del primer juicio a los responsables del terrorismo de 
Estado en la Argentina que tuvo lugar en 1985, durante el gobierno del radical Raúl 
Alfonsín, o ignorar desde la inmensa mayoría de los medios de comunicación los juicios 
por delitos de lesa humanidad que se siguen llevando a cabo en diferentes puntos del 
país, son decisiones políticas, decisiones que parten de una concepción ideológica, 
desde una postura dominante, de quienes ocupan hoy por hoy las más altas esferas del 
poder en este país, que son los mismos grupos y familias que respaldaron el golpe 
cívico-militar –y no sólo el último–. Los medios de comunicación, los grupos 
económicos que los controlan, los periodistas que trabajan en ellos, el Estado, el sistema 
político en su conjunto, no son ajenos a estas decisiones, a su aplicación y al desarrollo 
de una tarea periodística que se aleja cada vez más –en los grandes medios– de una 
concepción de interés general de la sociedad, sino que responden específicamente al 
interés de unos pocos, de los grupos de poder económico que son la derecha 
conservadora. Frente a ello, y aunque parezca muchas veces una lucha de titanes, la 
aparición en los últimos veinte años de numerosos medios de comunicación digitales, 
radios comunitarias, señales de televisión no hegemónicas, es decir, medios 
alternativos, ilustra la disputa creciente por una verdadera comunicación, una verdadera 
información al servicio de los trabajadores, de las clases más desprotegidas, de quienes 
aspiran a un país y una sociedad más justos, donde informar e informarse no sea un 
negocio, una mercancía, sino un derecho en toda su amplitud. La existencia de nuevos 
medios de información no responde únicamente a un interés por difundir determinados 
acontecimientos silenciados en los grandes medios, sino también al interés por saber de 
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esos acontecimientos por parte de los sectores más vulnerables, una buena parte de la 
sociedad que no ve reflejada su vida cotidiana, sus intereses y expectativas, en los 
medios hegemónicos. El valor de los llamados medios alternativos, enmarcados en “la 
comunicación popular como proyecto antagónico al modelo de comunicación 
dominante”, radica en su “estrategia participante” (Merino Ultreras, 1988: 19). Merino 
Ultreras entiende en ese marco que “la morfología y las estrategias que se instrumentan, 
estarían situadas en el terreno de la lucha ideológica”. La comunicación popular y 
alternativa se rige por la “identidad de intereses de los sujetos implicados en el proceso” 
como una forma opuesta a la agresividad de las formas dominantes. 
Si pensamos en la forma en que los medios intervienen en nuestra sociedad, entonces el 
ejercicio del periodismo, la llamada práctica periodística, es entendido como ‘praxis 
política’ y herramienta de transformación social, pues “no hay hacer sin efectos” 
(Schmucler, 1997: 115). “Todo hacer tiene consecuencias”, reflexiona Schmucler, para 
quien “la historia de las teorías y de los estudios sobre los medios masivos de 
comunicación es la historia de cómo fueron observados e interpretados los efectos de 
esos medios”. 
Alejado de la visión lineal emisor-receptor, Schmucler considera que como “sujetos 
sociales” hacemos algo con los medios y los medios hacen algo con nosotros. Si nos 
posicionamos en el mensaje-emisor y el mensaje-receptor, en ambos casos podemos 
preguntarnos desde qué lugar lo hacemos, desde qué ideología, “desde qué relación con 
el mundo” (Schmucler, 1997: 141). 
 
Cuando la desproporción entre agentes transmisores y receptores aumenta hasta 
atrofiar la bilateralidad de la auténtica comunicación, cuando el grupo de 
transmisión […] acapara el papel de informador y el grupo de recepción se 
reduce al papel de informado, en relación irreversible, mengua la fuerza 
expansiva y autocreadora del saber quedando reducida su difusión popular a una 
relación unilateral entre una oligarquía informadora convertida en élite y una 
muchedumbre indiferenciada de receptores, convertida en masa. (Pasqualli, 
1980: 47) 
 
Esa unilateralidad comunicacional supone un esquema de enajenación donde no existe 
el otro activo y sólo quedan en pie canales de información totalmente controlados en un 
único sentido. 
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Desde un punto de vista sociológico, y pensando en la “teoría de los efectos”, la fórmula 
“quién dice qué, por qué canal, a quién y con qué efecto” que Harold Lasswell 
desarrolla a mediados de los años cincuenta aporta un marco conceptual a la sociología 
funcionalista de los medios de comunicación. Según Lasswell (Mattelart, 1997: 30), el 
proceso de comunicación cumple tres funciones principales en la sociedad: la vigilancia 
del entorno revelando todo lo que podría amenazar o afectar al sistema de valores de 
una comunidad o de las partes que la componen; la puesta en relación de los 
componentes de la sociedad para producir una respuesta al entorno; y la transmisión de 
la herencia social. Los sociólogos Paul Lazarsfeld y Robert Merton le agregan una 
cuarta función: la del entretenimiento (Mattelart, 1997: 31). 
Mattelart se refiere más adelante al “doble flujo de la comunicación” o “nueva teoría de 
los intermediarios” al establecer un elemento intermediario entre el punto inicial y el 
final del proceso de comunicación. En este caso, el proceso de comunicación 
comprende dos etapas: en el primer escalón están las personas relativamente bien 
informadas que podrían ser consideradas “líderes de opinión”; en el segundo están 
aquellas que frecuentan menos los medios de comunicación y dependen de las primeras 
para obtener la información (p. 35). 
 
Nunca como ahora los medios de comunicación fueron tan influyentes en las 
relaciones y en la vida de las personas. Compartimos una sociedad mediatizada, 
que se ha venido a llamar “Sociedad de la información y del conocimiento”, 
dando así nombre al primer fenómeno que produce de manera acelerada: la 
información. Una información que se multiplica y condiciona los modos de 
existir, los estilos de conducta, la cultura y la misma vida. En el momento 
presente es posible saber las mismas cosas en casi todos los puntos del mundo y 
de forma simultánea. El flujo de informaciones ha aumentado poderosamente. 
Hoy la información es tan abundante que puede llegar a provocar confusión. La 
información ha pasado de la escasez a la abundancia así como de la lentitud a la 
rapidez y nadie duda de las ventajas de este nuevo planteamiento. Pero hay que 
contar también con sus límites: no es la cantidad de información lo que informa 
sino la calidad. Y calidad se traduce en credibilidad y fiabilidad. Los medios de 
comunicación están hoy de alguna manera condicionados por todas estas 
características de la información y sus instrumentos renovadores, que no se 
limitan a los soportes sino que afectan también al contenido, a la forma de 
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utilización, a la producción y distribución de noticias. (Rodríguez Abacéns, 
2009: 236) 
 
La memoria, el olvido y el papel de los medios de comunicación 
 
Al hablar de la “memoria colectiva de los letrados”, el filósofo y antropólogo francés 
Paul Ricoeur (2004: 502) afirma que la imprenta suscitó numerosas “transformaciones 
de la memoria colectiva” elevando el pasado próximo y lejano al rango de objeto de 
estudio. Esta consideración reafirma el vínculo al que nos referimos desde el inicio de 
esta investigación, y más concretamente al presente capítulo respecto del papel de los 
medios de comunicación en periodos de violaciones a los derechos humanos, a la 
memoria, el olvido, los testigos de delitos de lesa humanidad cometidos durante el 
terrorismo de Estado, y puntualmente los perpetrados por la banda de la CNU platense. 
Dice Héctor Schmucler que  
 
algunos regímenes del siglo XX tuvieron la aterradora audacia de suponer que 
el olvido podría ser perfeccionado mediante la búsqueda de olvidar el olvido 
[…] El caso argentino es demostrativo. Apostando al olvido, sistemáticamente 
se destruyeron o se ocultaron archivos vinculados a la represión ilegal. Luego se 
negó que hayan existido. Cuando los documentos son incontrables, el olvido, no 
sólo referido a la “destrucción de huellas” sino también el olvido “de reserva” 
parece asegurado. Quedan entonces los relatos, que, según las épocas, se 
vuelven más o menos verosímiles. Quedan los testigos, mientras existen, como 
portadores irremplazables de esos relatos. (en Feld, 2002: 11) 
 
En Argentina, los medios de comunicación más poderosos, vinculados históricamente a 
las élites y los grupos de poder económico, silenciaron la represión de sucesivos 
gobiernos para no perjudicar y claramente beneficiar los inmensos intereses económicos 
de esas clases dominantes aliadas con los poderes extranjeros, principalmente Estados 
Unidos y las potencias europeas. Fueron una herramienta para hacer olvidar el 
terrorismo de Estado en las siguientes generaciones. 
La memoria y su intrínseco vínculo con la tarea del historiador y también del periodista 
se convierten en una forma de justicia. Nutrir la memoria colectiva con memorias 
individuales es también una tarea que deben cumplir los medios de comunicación, y que 
en los últimos veinte años en la Argentina cumplen numerosos medios considerados 
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alternativos. Sería ingenuo pensar que los medios en su conjunto responden a intereses 
generales, es decir, al bien de la comunidad. Desafortunadamente ocurre lo contrario: 
responden a intereses económicos y políticos poderosos que no se detienen a pensar en 
el bien común y en la construcción de sociedades donde prime la justicia y donde 
conocer el pasado sea un derecho y –por qué no– una obligación para con las 
generaciones presentes, futuras y aquellas que padecieron la represión, el sufrimiento, el 
exilio, la injusticia, la muerte, la desaparición, la destrucción. 
En los años previos a 1976 y durante la última dictadura cívico-militar las primeras 
planas de los grandes diarios tergiversaban la realidad. En aquellos tiempos el papel del 
exilio era fundamental en materia informativa para dar a conocer lo que realmente 
pasaba en el país. Muchas familias conocíamos de cerca la represión y buscábamos 
información, por ejemplo, en emisoras de onda corta que transmitían desde Alemania, 
Holanda, Francia y Rusia, e inclusive en la radio Colonia (Uruguay) de entonces. 
A nivel local el diario El Día hacía lo propio, siendo cómplice del ocultamiento de lo 
que realmente ocurría desde años antes al golpe de Estado.  
 
El diario El Día y los asesinatos de la CNU y la Triple A en La Plata 
 
Yo viví esos hechos desde un lugar y una familia que no tenía ningún tipo de 
vinculación política, ni actividad, ni militancia, ni nada. Éramos gente común de 
un barrio que escuchábamos las explosiones y los tiros, y al otro día leíamos el 
diario. Y la verdad es que nosotros no sabíamos que todo lo que el gran diario 
platense le atribuía al extremismo en verdad o en buena parte […] eran 
asesinatos de la CNU y bombas de la CNU.  
 
Las palabras de Marta Vedio ilustran lo que ocurría en numerosos hogares platenses. En 
efecto, El Día,143 que conserva su histórica sede en diagonal 80, publicaba fotos y notas 
en tapa y en el interior sobre los asesinatos perpetrados por la CNU entre 1974 y 1976 
en La Plata, pero en ningún momento se refería a la patota de ultraderecha como sus 
autores intelectuales y materiales. 
																																																								
143 Fundado en 1884, de clara tendencia conservadora, el matutino es desde hace décadas propiedad de la 
familia Kraiselburd. Respaldó abiertamente el golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976 que tuvo en 
la ciudad de La Plata uno de los escenarios de mayor violencia aquella madrugada y en los meses 
siguientes. 
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¿Qué relato, qué discurso ideológico construía El Día cuando en sus páginas 
“informaba” sobre los asesinatos que perpetraba la CNU pero se los atribuía a “grupos 
de desconocidos” o “extremistas” o “terroristas”, consciente de la magnitud que esas 
palabras tenían en ese contexto político? ¿Por qué ocultaba el carácter militante de las 
víctimas de la CNU? ¿Por qué ocultaba la verdadera identidad de los autores materiales 
de tales homicidios? 
Al abundar en los “aparatos ideológicos del Estado”, Althusser (1988: 8) menciona los 
medios de “información” (prensa, radio, TV, etcétera). Funcionan al servicio del 
Estado, al servicio de la ideología144 propalada desde el Estado, que es la “ideología 
dominante”, según la tesis de que la ideología representa la relación imaginaria de los 
individuos con sus condiciones reales de existencia, es una “representación del mundo”. 
La violencia puede estar constituida por la censura, por el ocultamiento de información. 
En relación con la segunda tesis, según la cual la “ideología tiene una existencia 
material”, el mismo autor sostiene que esa existencia se basa en “un aparato” y “en sus 
prácticas”. 
Como vimos que afirma Ricoeur, la imprenta transformó considerablemente la memoria 
colectiva. Consultar los ejemplares de El Día145 de los días posteriores a algunos de los 
numerosos asesinatos perpetrados en esta ciudad por la patota de la CNU constituyó un 
verdadero, y doloroso, viaje en el tiempo, pero significó al mismo tiempo un 
imprescindible ejercicio de memoria. 
Elegir determinadas palabras, imágenes, sonidos, gestos, comportamientos, actitudes, 
sobresaltos, silencios, miradas, emociones, gritos, llanto y también sonrisas para 
redactar una crónica en el marco de una cobertura periodística tiene que ver desde el 
primer instante con ese oficio que intenta escudriñar una situación más allá del verbo, 
más allá de la oración formal de un juez, un testigo, un abogado, un acusado. Efectuar 
una lectura determinada de situaciones, hechos, acontecimientos que se convirtieron en 
materia informativa por sus consecuencias, su entorno, su alcance y su impacto, no es 																																																								
144“Toda ideología, en su deformación necesariamente imaginaria, no representa las relaciones de 
producción existentes (y las otras relaciones que de allí derivan) sino ante todo la relación (imaginaria) de 
los individuos con las relaciones de producción y las relaciones que de ella resultan. En la ideología no 
está representado entonces el sistema de relaciones reales que gobiernan la existencia de los individuos, 
sino la relación imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que viven” (Althusser, 1988: 
19).  
145 La Hemeroteca de la Biblioteca Pública de la UNLP conserva los ejemplares en papel del diario El 
Día. Resulta sumamente interesante y enriquecedor recurrir a la versión original, con el papel ya 
amarillento de los ejemplares encuadernados por mes o meses en tapa dura. 
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obra del azar ni de la casualidad. Es el resultado de una decisión política de 
acompañamiento de las querellas en el marco judicial para esclarecer la verdad. La 
violencia política que la patota de la CNU perpetró en esta ciudad generando dolor, 
muerte, destrucción y exilio en las víctimas, protegiendo simultáneamente a sus autores, 
amparados también por la impunidad de un sistema político-judicial hasta hoy vigente, 
tuvo el respaldo de medios de comunicación como El Día, cuando en sus páginas se 
refería a los asesinatos de jóvenes militantes y publicaba fotos de autos acribillados sin 
hacer la más mínima mención de los ejecutores de tales crímenes y dando a entender 
que se trataba de acciones de la “guerrilla” de izquierda. 
La cobertura del juicio a la CNU fue nutrida el día de la apertura del debate oral y 
público y el día de la sentencia. Aun así, la mayoría de los medios que cubrieron el 
juicio en esas dos jornadas y durante su desarrollo fueron esencialmente medios 
pequeños, alternativos a los hegemónicos, a aquellos que marcan agenda a nivel local y 
nacional. Su tarea no fue por ello menos loable, al contrario. En estos cuarenta años 
transcurridos la tecnología fue aprovechada por los medios de comunicación 
alternativos. La aparición de medios digitales hizo la diferencia a la hora de difundir lo 
que ocurría en la audiencia. 
 
El relato de los hechos en las páginas, ahora amarillentas, del diario platense 
 
El 8 de octubre de 1974 es un punto de inflexión en la irrupción de la violencia política 
perpetrada por la CNU en La Plata. La patota intercepta el vehículo en el que minutos 
antes dos dirigentes de la Asociación de Trabajadores de la UNLP (ATULP) habían 
salido del gremio, ubicado en la avenida 44 entre 9 y 10, rumbo a una reunión de la 
FATUN (Federación Argentina del Trabajador de las Universidades Nacionales) 
prevista en la ciudad de Buenos Aires. Rodolfo “El Turco” Achem y Carlos Miguel, 
ambos altos funcionarios de la UNLP, son secuestrados y asesinados por “un grupo de 




146 El anexo de esta investigación contiene las notas publicadas por El Día sobre cada uno de los 
asesinatos de la CNU mencionados en este trabajo que fueron consultados y fotografiados en la 
Hemeroteca de la Biblioteca Pública de la UNLP. 
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El asesinato de Achem y Miguel fue publicado el 9 de octubre en tapa y en la página 17 
con el título “Secuestraron y asesinaron a dos funcionarios de la universidad”. Sus 
cuerpos aparecieron en la zona costera de Sarandí, acribillados y maniatados en la 
espalda. En el cuerpo de la nota precisa que ambos, al igual que el entonces rector de la 
UNLP, Francisco Camperchioli, “fueron amenazados por la organización denominada 
Alianza Anticomunista Argentina (AAA)”, conocida como Triple A. Numerosos 
asesinatos perpetrados por la CNU lo fueron de forma conjunta con la Triple A. 
En ninguna de las notas publicadas por El Día sobre estos asesinatos y los que ya he 
mencionado en este trabajo el matutino platense nombra a la organización parapolicial 
ni tampoco la cobertura policial, que cuarenta años después fue reiteradamente 
denunciada ante el TOC Nº 1 en relación con las zonas liberadas que la Policía 
bonaerense y el Ejército facilitaban a la CNU para que llevara adelante sus operativos. 
En la misma nota sobre el asesinato de Achem y Miguel, El Día, que claramente cuenta 
con fuentes policiales que le transmiten información, afirma que “la policía inició las 
averiguaciones pero hasta el momento las investigaciones no habían arrojado resultado 
positivo”. En términos periodísticos, está claro que ese lenguaje es ejemplo del vacío de 
contenido, pues ni siquiera menciona alguna línea de investigación más concreta. 
El 6 de abril de 1975 era domingo, por lo tanto, había carreras en el Hipódromo 
platense, o “reunión”, como le decían los trabajadores del Turf que justamente 
trabajaban por reunión hípica. Esta tarde, la CNU secuestró a plena luz del día en la 
estación de trenes de La Plata a Luisa Marta Córica, trabajadora del Hipódromo, 
delegada, estudiante universitaria y también trabajadora en la Legislatura. Recién el 8 
de abril, dos días después, El Día publica una nota en la página 4 (sección policiales) 
bajo el título “Encontraron a una mujer asesinada en la costa de Los Talas. Enigma”. La 
identifica como Lucía Martha Córica y se refiere a ella como una “infortunada mujer 
hasta entonces desconocida”. 
El diario platense nada dice sobre los posibles autores del crimen, pero sí indica que “se 
supo también que tuvo una actuación secundaria en la película de Torre Nilsson sobre el 
libro de Manuel Puig Boquitas Pintadas”.147 
Días después, el 10 de abril de 1975, la CNU-Triple A asesina a Mario Alberto 
Gershanik, reconocido pediatra platense de treinta años, perteneciente a una conocida 																																																								
147 En efecto, Luisa Marta Córica tuvo un papel secundario en la película dirigida en 1974 por Leopoldo 
Torre Nilsson y protagonizada por Alfredo Alcón. Según Cecchini y Elizalde Leal (2016), Torre Nilsson 
era un asiduo visitante del Hipódromo platense. 
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familia de la ciudad. Su asesinato es publicado en la tapa del diario en el cuerpo 
principal, margen superior izquierdo, a cuatro columnas y con dos fotografías: una del 
frente de la casa donde fue asesinado, que era la de sus padres, en la calle 50 entre 2 y 3, 
donde también tenía su consultorio, y una pequeña foto de él. El título, nada menos que: 
“Un grupo terrorista asesinó a un médico en esta ciudad”. Usando el vocabulario del 
terrorismo de Estado, ambiguo, donde todo se mezclaba para sembrar más terror, El Día 
dice en la bajada que “los extremistas forzaron la puerta de la casa”. Luego afirma que 
se trata de otro crimen cometido por “bandas terroristas”. Vuelve a mencionar la palabra 
“extremistas” que el gobierno y los medios utilizaban para referirse a la guerrilla de 
izquierda –y que también utilizaron desde el poder tras el golpe del 24 de marzo de 
1976– cuando se refiere a la cercanía de la vivienda con la Jefatura de Policía (ubicada 
en la manzana de las calles 2 y 3 entre 51 y 53), que no podía obviarse en la nota, y 
entonces dice: “los terroristas esperaron el momento oportuno”, y agrega que “el plan 
fue cumplido a la perfección” pues “se dieron a la fuga sin inconvenientes”. Nada dice 
de las declaraciones de algunos vecinos, que están en la causa del caso Gershanik, que 
aún no fue elevada a juicio. La patota de la CNU-Triple A contó esa noche también con 
el apoyo de la Policía bonaerense y del Ejército para establecer una “zona liberada” en 
toda la cuadra. 
El 12 de abril, la patota de la CNU asesinaba en la calle, en 7 y 36, a Rodolfo Carlos 
Ivanovich mientras bajaba del micro.148 Tenía veinticinco años, era estudiante de 
Derecho en la UNLP y militante de la Tendencia, es decir, del peronismo 
revolucionario. El “rusito” había sido uno de los fundadores de la Federación 
Universitaria de la Revolución Nacional (FURN). Desde un Peugeot celeste, según 
algunas versiones, lo llamaron en voz alta y cuando se dio vuelta lo acribillaron a 
balazos.149 
Uno de los factores comunes en todas las noticias publicadas por el diario El Día 
respecto de víctimas de la CNU –pese a que, insisto, en ningún momento explicaba 
claramente que eran víctimas de esa banda y no de otras organizaciones armadas, puesto 
que eran militantes de organizaciones de izquierda– era que hacía siempre referencia a 
la cantidad de impactos de bala que tenían los cuerpos, la cantidad de vainas servidas 																																																								
148 El epílogo de este trabajo se refiere exclusivamente al caso de Rodolfo Ivanovich. 
149 En el capítulo cuarto de esta investigación, con el subtítulo “Una foto por memoria, verdad y justicia”, 
intenté reconstruir la historia de Rodolfo Carlos Ivanovich. Allí se menciona la forma en que El Día se 
refirió a ese asesinato. 
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halladas en el lugar del asesinato y el calibre de las armas utilizadas para asesinarlos. De 
más está decir que esos datos sólo los suministra una fuente policial, conocedora de la 
información que quiere transmitir y la que oculta, de la cual se convierte en cómplice el 
medio de comunicación. 
Como hemos dicho, una de las características del accionar de la CNU era la cantidad de 
balazos en los cuerpos de sus víctimas con diversas armas: revólveres 9 mm, pistolas 45 
mm y escopetas Itaka.  
El 24 de diciembre de 1975, la patota de la CNU irrumpe en la casa familiar de los 
Rave, en calle 8, y, después de permanecer largo rato en la vivienda amenazando a los 
padres y a los hijos e hijas que vivían o que esa noche dormían en la casa familiar, se 
llevan a Arturo Rave, “Patulo”. Los relatos de una de sus hermanas y uno de sus 
hermanos en el juicio contra la CNU platense son terminantes sobre la participación de 
la patota paraestatal. Federico Rave, menor que “Patulo”, recordó el allanamiento de la 
CNU en detalle. Dos días después de ocurrido el secuestro, en su edición del 26 de 
diciembre, el El Día publicó una breve información en su página 4 bajo el título 
“Hallose acribillado a un joven que había desaparecido hace 2 años de su hogar en La 
Plata”. Brindaba precisa información sobre las “múltiples heridas de bala” que 
presentaba el cuerpo y sobre las vainas servidas encontradas en el lugar, debajo de un 
puente en la zona de Elizalde (en las calles 30 y 90 de esta ciudad) pertenecientes a 
armas de calibre 9 mm, 45 mm y escopeta Itaka, una vez más. 
El 13 de febrero de 1976, la CNU secuestra a Carlos Antonio Domínguez de su casa. 
Domínguez era secretario general del Gremio de Trabajadores por Reunión del 
Hipódromo de La Plata (Agremiación de Empleados por Reunión), pero además, según 
se desprende de los testimonios de diversos testigos durante el juicio, era dirigente 
bonaerense del PJ, que venía siendo presionado por la cúpula del gobierno provincial, 
para entonces dirigida por Victorio Calabró, para que no alentara huelgas en el ámbito 
de las carreras de caballos, donde se movía y se mueve muchísimo dinero. Algunos 
testigos indicaron que Calabró tenía fuertes intereses en ese negocio. 
“Pertenecía a un dirigente gremial el cuerpo que se halló acribillado y mutilado en la 
zona de Magdalena”, afirmaba El Día en su edición del día siguiente en la página 4 
refiriéndose al asesinato de Domínguez, “secuestrado por un grupo de desconocidos 
fuertemente armados” que “dijeron ser policías”. En ese mismo operativo, la patota 
secuestró también a Roberto Fiandor, también dirigente de ese gremio, a quien pusieron 
en el baúl de un Torino color negro. Fiandor logró tirarse del auto camino a Magdalena. 
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El 3 de abril de 1976, días después del golpe de Estado cívico-militar, la banda de la 
CNU seguía actuando en la ciudad con el mismo modus operandi. Esta vez, persiguió y 
secuestró a cuatro jóvenes también militantes que ese sábado habían ido a comer pizza a 
Plaza Italia. Cuando volvían a Villa Elisa los empezaron a perseguir, le dispararon al 
auto y los secuestraron. Se trataba de Graciela Martini, Néstor Hugo Dinotto, Úrsula 
Adelaida Barón y Daniel Pastorino. Estos últimos sobrevivieron. Martini y Dinotto, no. 
La noticia de su asesinato apareció en la tapa del 5 de abril del diario platense bajo el 
título “Un hombre y una mujer aparecieron acribillados en la zona de City Bell”, sin 
ningún dato sobre su identidad pero refiriéndose a ellos como “víctimas del terrorismo” 
en el marco de “nuevas manifestaciones de violencia”. Al día siguiente, y ya en la 
página 4, indicaba que los “cuerpos acribillados que aparecieron en City Bell y Sarandí 
pertenecían a tres estudiantes”. Brindaba datos filiatorios y sus domicilios. Decía que 
sus cuerpos “habían sido amordazados y maniatados antes de que se les diera muerte en 
el mismo sitio al que fueron llevados tras su secuestro”. 
En este punto, curiosamente, al parecer las fuentes policiales del diario trastocaron un 
poco más lo que había sucedido. Según los testimonios de los dos sobrevivientes de ese 
secuestro, una vez que secuestrados en el Camino Centenario fueron llevados a una 
casilla que estaba en la actual zona de las facultades de Informática y Periodismo, que 
entonces pertenencía a la Facultad de Agronomía. Los cuerpos de Martini y Dinotto 
aparecieron en el barrio Los Porteños de City Bell. 
En cambio, en la misma nota, El Día indica que “José Luis Piatti, dirigente de la 
Concentración Nacional Universitaria fue baleado por desconocidos en Mar del Plata”. 
Vale recordar que la CNU era muy activa en esa ciudad. 
El 19 de abril, la CNU secuestró en un mismo operativo a tres jóvenes, trabajadores y 
estudiantes platenses de sus respectivos hogares: Leonardo Miceli, integrante de la 
comisión interna de una empresa tercerizada que prestaba servicios de limpieza en 
Propulsora Siderúrgica (del grupo Techint) y era militante del Partido Comunista 
Revolucionario (PCR); Carlos Saticq, compañero de Miceli; y Horacio Urrera, militante 
de la Juventud Trabajadora Peronista y empleado del Ministerio de Economía. Sus 
cuerpos acribillados por la espalda y por el frente aparecieron flotando en el río a la 
altura de Sarandí. 
Sin embargo, recién en la edición del 22 de abril el diario platense publicó un recuadro 
de apenas cuarenta palabras perdido en su página 4 y titulado con apenas dos palabras: 
“Tres muertos”. Allí se limitaba a indicar que “tres cadáveres fueron rescatados […] de 
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aguas del arroyo Sarandí”, según los bomberos de esa localidad. Nada apareció en los 
días siguientes sobre estos asesinatos que siguen prácticamente impunes. 
Más de cuarenta años después, da escalofríos volver a ver la tapa del 25 de marzo de 
1976, al día siguiente del golpe cívico-militar. 
“Gobierna la Junta Militar” afirmaba en su título a nueve columnas en tapa el diario El 
Día, con una foto de Videla, Massera y Agosti, justificando el golpe “para terminar con 
la corrupción, el desgobierno y el flagelo de la subversión”. 
 
La crónica periodística y la cobertura judicial  
 
La cobertura de un juicio se asemeja al “folletín” al que se refiere Jesús Martín-Barbero 
en su trabajo De los medios a las mediaciones. La intervención de la “escritura 
periodística” establece un puente entre el testimonio del testigo ante el tribunal, las 
exposiciones de los abogados y fiscales y la sociedad, lectores, oyentes, etcétera. 
El lenguaje periodístico, el vocabulario judicial que debe ser explicado, el recorte que 
hace del material en crudo teniendo en cuenta la jerarquización informativa dentro del 
mismo testimonio –qué fue lo más importante que dijo el testigo, cuál fue el momento 
más álgido, tenso, dramático o emocionante, si los acusados manifestaron alguna 
reacción, cómo fue la intervención del presidente del tribunal, qué pasaba en la sala, de 
qué forma intervinieron los abogados de las querellas, etcétera– son algunos de los 
elementos que deben ser considerados para desmenuzar el testimonio y/o las 
intervenciones de los abogados y abogadas a la hora de redactar una versión 
periodística, clara, concreta y minuciosa de lo ocurrido en la sala. 
En esta lógica, por ejemplo, en el diario Contexto la premisa de cada día era arrancar 
por el hecho más contundente en términos informativos prestando especial atención a 
los testigos de las querellas, es decir, comenzar cada nota con lo más fuerte dicho por un 
testigo en relación con la participación de los imputados. Estaba claro para mí que 
cualquier otro episodio polémico pero distractivo debía ir al final de la nota para no 
desviar la atención del verdadero asunto, es decir, la responsabilidad de Castillo y 
Pomares en los secuestros y asesinatos por los que fueron acusados, como así también 
en los casos que no llegaron a este juicio y que permanecen en etapa de instrucción. Las 
audiencias se convertían así en “episodios”. Cada audiencia es diferente. Cada 
testimonio fue un aporte revelador durante el juicio en el que confluyeron decenas de 
historias de vida, de historias truncadas por la violencia brutal de esta banda de 
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ultraderecha; historias de militantes con nombre y apellido, con convicciones, 
aspiraciones, sueños y proyectos propios y colectivos. 
 
La otra cara de la organización por episodios es el suspense, logrado en base a 
que cada episodio contenga suficiente información para constituir una unidad 
capaz de satisfacer mínimamente el interés y la curiosidad del lector, pero de 
modo que la información suministrada abra a su vez tal cantidad de 
interrogantes que dispare el deseo exigiendo leer el siguiente (Martín-Barbero, 
1991: 146.  
 
La organización del relato, de la crónica del día, del cable de agencias, como un 
episodio con un principio, un desarrollo y un final. Con un título informativo pero 
atractivo, un “título gancho”, que incite a continuar la lectura. Y un cierre contundente, 
en algunos casos, o que respete en otros la “pirámide invertida” con elementos que vale 
la pena incorporar a la crónica pero que no tienen la misma importancia que los 
primeros párrafos. Esa técnica narrativa podría ser considerada un “dispositivo de 
seducción”, como califica Martín-Barbero, pues otorga al relato la dosis de “suspense” 
sin afectar el contenido informativo obligatorio. Cada crónica periodística de un juicio, 
siguiendo los lineamientos de redacción de un cable, deber ser una “unidad” informativa 
que “dispare el deseo exigiendo leer el siguiente” episodio.150 
Un párrafo aparte merece el avance tecnológico y los medios alternativos, básicamente 
digitales, en el siglo XX y XXI. Al referirse a las invenciones tecnológicas en el campo 
de la comunicación, Martín-Barbero considera que “el sentido de su mediación” aparece 
justamente en la “mutación de la materialidad técnica en potencialidad socialmente 
comunicativa”. En el ámbito de los medios de comunicación alternativos, la invención 
tecnológica por excelencia es Internet (en el siglo XX), y su perfeccionamiento (en el 
siglo XXI) son las redes sociales como Facebook. La transmisión digital y la aparición 
de numerosos medios alternativos “en línea” son también una característica de estos 																																																								
150 Martín-Barbero considera que la otra cara de la organización por episodios es el suspense, logrado en 
base a que cada episodio contenga suficiente información para constituir una unidad capaz de satisfacer 
mínimamente el interés y la curiosidad del lector, pero de modo que la información suministrada abra a su 
vez tal cantidad de interrogantes que dispare el deseo exigiendo leer el siguiente. Estamos ante una 
redundancia calculada y una continua apelación a la memoria del lector. Cada episodio debe poder captar 
la atención del lector que tiene su primer contacto con el relato y debe al mismo tiempo sostener el interés 
de los que ya llevan meses leyéndolo, debe sorprender continuamente pero sin confundir al lector. Cada 
entrega contiene momentos que cortan la respiración pero dentro de un clima de familiaridad con los 
personajes (Martín-Barbero, 1991: 145). 
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tiempos. Así, en Contexto, la crónica de una audiencia que se había desarrollado a la 
mañana podía estar publicada (subida a la web) a primera hora de la tarde del mismo 
día. 
 
Entre memoria y comunicación existe una relación inquietante: se excluyen y 
necesitan al mismo tiempo. La idea de comunicación generalizada en nuestros 
días evoca la instantaneidad, la simultaneidad, y en el límite, el no tiempo. La 
memoria siempre exigió la duración, la persistencia, el concepto de velocidad le 
es ajeno. Para que la memoria se adaptara a la noción de comunicación sin 
tiempo tuvo que excluirse de los cuerpos y alojarse en la abstracción de las 
señales electrónicas. (Martín-Barbero, 1991) 
 
[Las] modalidades de comunicación que en ellos y con ellos aparecen [es decir, 
en los medios de comunicación] fueron posibles sólo en la medida en que la 
tecnología materializó cambios que desde la vida social daban sentido a nuevas 
relaciones y nuevos usos. (Martín-Barbero, 1991: 156) 
 
El Juicio a las Juntas, un punto de inflexión en las coberturas en Argentina 
 
El Juicio a las Juntas fue un punto de inflexión para un número determinado de medios 
de comunicación que decidieron correr el manto de silencio con el que la dictadura 
había acallado el espanto. Muchos se vieron obligados a hablar del juicio empujados por 
una creciente expectativa social. Hasta entonces, sólo un puñado de medios informaba 
como podía. 
Ese proceso judicial histórico inauguró una tarea periodística específica, como fue la 
cobertura de juicios por violaciones a los derechos humanos –como se decía entonces– 
y por delitos de lesa humanidad –como se planteó a partir de 2006–. “En ese momento 
no veíamos el juicio como un hecho histórico”, afirmó en octubre de 2018 el abogado y 
periodista Pablo Llonto, que entonces cubrió el juicio para el diario Clarín, 
paralelamente a su tarea incipiente como abogado en el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS).151 Como las sesiones del juicio eran televisadas de forma fragmentada 																																																								
151 Así lo afirmó Pablo Llonto durante una charla ofrecida el 1° de octubre de 2018 en el marco del 
Seminario “Juicio y castigo en Argentina, problemas y debates en torno al juzgamiento de los 
responsables del genocidio”, dirigido por Guadalupe Godoy, abogada querellante en numerosos juicios 
por crímenes de lesa humanidad y una de las impulsoras del primer juicio a la CNU platense. Llonto fue 
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y sin sonido, y la radio tampoco podía reproducir lo que sucedía en la sala, quienes no 
estaban presentes, el público en general, terminaba “informándose” en forma parcial, 
fragmentada y sumamente incompleta; y quienes estaban interesados en saber qué 
pasaba en las audiencias se informaban principalmente mediante la prensa escrita, en 
particular, El Diario del Juicio, que Editorial Perfil empezó a publicar el 27 de mayo de 
1985, un mes después de iniciadas las audiencias, debido al interés que estaba 
generando el desarrollo del juicio. La circulación de El Diario del Juicio fue “masiva” 
entre mayo de 1985 y enero de 1986.  
 
El Diario del Juicio fue el único medio que hizo llegar al público los 
testimonios transcritos, ya que por cuestiones de espacio ni diarios ni revistas de 
actualidad los incluyeron enteros. (Feld, 2002: 26)  
 
Revistas de análisis político con circulación nacional como El Periodista y Humor 
dedicaban una sección fija a informar sobre las audiencias con un columnista que 
analizaba su desarrollo. Podría interpretarse también que, luego de siete años de silencio 
mortal por parte de la inmensa mayoría de los medios de comunicación en el país sobre 
el accionar de la dictadura cívico-militar, se había despertado una avidez por saber qué 
había ocurrido. Difícil ponerse en ese lugar. Pero así fue. El Diario del Juicio se 
“vendía como pan caliente”, cuentan algunos protagonistas de entonces. Para ilustrar 
esa necesidad o deseo de conocer lo ocurrido, vale la pena mencionar el relato del 
periodista Alberto Amato, secretario de redacción de El Diario del Juicio: “Se hicieron 
reimpresiones y nosotros nos enteramos, ya por el número 15 o 20, de que había gente 
que lo estaba coleccionando”.152 
El valor de la cobertura periodística es por lo menos doble. En primer lugar, recoge la 
presentación testimonial de la prueba, es decir, el relato del testigo, que se convierte, en 
el espacio del juicio, en una prueba jurídica. En segundo lugar, difunde ese testimonio, 
lo transmite, lo comunica, lo contextualiza, lo replica, lo hace saber a los otros, a esos 
otros que están atentos, que están a la escucha y a la lectura, en el marco de la 
																																																																																																																																																																		
también abogado querellante en ese juicio, representando a la familia de Arturo “Patulo” Rave, cuyo caso 
quedó fuera del debate oral por “errores judiciales”, según palabras del letrado. 
152 Entre el 27 de mayo de 1985 y el 28 de enero de 1986 (fecha del último número) se vendieron más de 
2,5 millones de ejemplares, a razón de casi 71.000 ejemplares semanales, según datos del departamento 
comercial de Editorial Perfil (Feld, 2002: 26). 
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expectativa generada por ese “querer saber”, conocer lo ocurrido de la voz de las 
propias víctimas. 
De las 833 personas que declararon durante el Juicio a las Juntas, más de quinientas 
habían sido víctimas, sobrevivientes de centros clandestinos de detención y familiares 
de desaparecidos. 
Era tal el interés que despertaba entonces, que unos seiscientos periodistas de todo el 
mundo se habían acreditado para cubrirlo. Esos periodistas se convertirían en 
mediadores entre lo que ocurría en la audiencia y los miles o millones de personas 
interesadas en Argentina y más allá de las fronteras. Había una enorme expectativa que 
estaba relacionada con la reconstrucción de la verdad. 
La cobertura “mediática” y también “hegemónica”, como sinónimo de la 
direccionalidad en términos editoriales, acordes con la línea del poder político y 
económico de entonces, tuvo su lugar en ese momento. Muchos medios cayeron en el 
“amarillismo”, en el “sensacionalismo” que permitía un acontecimiento de esa índole. 
Así, dejaban de profundizar en la responsabilidad de los autores de aquella tragedia 
planificada para vaciarla de contenido. Buena parte de la prensa se dedicó a una 
“cobertura show”, a referirse al lado macabro y sórdido de los relatos sin poner en tela 
de juicio el hecho de que todo lo relatado por los testigos frente al tribunal era resultado 
de un plan ideado, pensado, planificado por los genocidas. Su interés era limitar el 
sufrimiento de miles de víctimas del terrorismo de Estado al “espectáculo”. 
Desde aquella cobertura parcializada hasta la del juicio a la CNU pasaron más de treinta 
años. En ese transcurso, el avance tecnológico permitió dar también un salto de calidad 
en la práctica periodística. En las imágenes del Juicio a las Juntas los testigos son 
enfocados desde atrás, es decir, vemos su nuca, su cabeza, a veces sus manos 
gesticulando. De frente sólo se ven los jueces que integran el tribunal. En los juicios que 
tuvieron lugar en La Plata a partir el juicio a Etchecolatz, en 2006, los testigos son 
enfocados de frente al hablar ante el tribunal. La Comisión Provincial por la Memoria 
(CPM) fue precursora en la tarea de registrar la declaración de los testigos ante los 
tribunales, y concretamente hacer un registro visual y auditivo de lo que ocurría en las 
audiencias. En el juicio a la CNU, aunque el público presente estaba ubicado detrás de 
los testigos, podía seguir su declaración viéndolos de frente gracias a una pantalla 
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colocada en el interior de la sala, detrás de los magistrados y también fuera de la misma, 
en el hall del primer piso del Tribunal Federal, donde también había dos parlantes.153 
 
La cobertura del juicio a Scilingo en Madrid 
 
Tal como afirma Martín-Barbero, los periodistas como mediadores entre lo que ocurre, 
los hechos, los protagonistas y la audiencia, la sociedad, asumimos la palabra, en este 
caso escrita, como herramienta de mediación ligada intrínsecamente a la “mediación 
constituyente de la lectura por parte del otro” (1991: 143). 
El acto de “rememoración” de los testigos y la presencia del periodista “mediador” en la 
audiencia adquieren entonces un doble sentido. El primero, desde la memoria del testigo 
hacia su verbalización en el marco de una declaración testimonial ante un tribunal, en 
presencia de abogados, acusados y otros familiares de víctimas.154 El segundo sentido es 
la escucha atenta que presta a esa declaración el periodista, en este (mi) caso, dedicado a 
la prensa escrita, que debe transmitir esas declaraciones de la manera más neutral, 
siendo un verdadero puente entre lo que suceda en la sala de audiencias y la crónica que 
luego llegará al lector de manera tan fidedigna y completa que casi no sea necesaria una 
fotografía, aunque estemos en la era de la imagen y aunque la imagen complete ese 
texto. 
Podemos sumar a Walter Benjamin con su mirada sobre la lengua como vehículo de 
comunicación, como herramienta al servicio de la comunicación.  
 
La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no es un 
instrumento para conocer el pasado, sino sólo su medio. La memoria es el 
medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en que las viejas 
ciudades están sepultadas. Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado 
sepultado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no 
																																																								
153 La CPM es un organismo público autárquico creado por la Cámara de Diputados bonaerense entre 
1999 y 2000. Tiene a su cargo el cuidado de los archivos de la Dirección de Inteligencia de la Policía de 
la provincia de Buenos Aires (DIPBA) elaborados hasta 1998. En 2006, cuando comenzaron los juicios 
por delitos de lesa humanidad, la CPM comenzó a grabar en video el desarrollo de las audiencias para 
conservarlos como “fondo documental de consulta pública” con el objetivo de crear un archivo 
audiovisual. 
154 Pierre Buser (1998) habla de la “taxonomía de la memoria o de las memorias”, pues entiende que hay 
diversas memorias, a corto plazo y a largo plazo, la declarativa, la gestual, la espacial. 
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ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo resolviendo 
y esparciendo tal como se revuelve y se esparce la tierra. (Benjamin, 1992) 
 
El evento histórico, las escenas de la tragedia, del horror, se convierten en relato, en 
palabra, valiéndose de la lengua y del lenguaje como herramientas comunicacionales. 
Los silencios, la voz entrecortada, las lágrimas, el llanto incontenible en algunos 
testimonios, el dolor en la voz, constituyen también ese lenguaje corporal que 
reconstruye la memoria de lo ocurrido más de cuarenta años atrás. La escucha en la sala 
de los acusados, los abogados, los familiares de las víctimas, los abogados querellantes, 
los periodistas y por supuesto el tribunal, el personal de la sede judicial, el personal de 
seguridad. Todos se convierten en partícipes de la escena judicial, que es una “escena de 
memoria”. 
Siendo corresponsal en Madrid para el servicio en castellano de la Agence France 
Presse (AFP), una de las principales agencias mundiales de noticias, una de las 
coberturas155 más valiosas que rescato, por su vínculo con mi historia personal, por mi 
identificación con las víctimas, pero sobre todo por la trascendencia periodística que 
suponía en ese momento, fue el juicio oral y público que en 2005 se desarrolló en la 
Audiencia Nacional española, principal instancia penal de ese país, contra el exmarino 
argentino Adolfo Scilingo, confeso partícipe de los llamados “Vuelos de la muerte”, 
según el título del libro del periodista Horacio Verbitsky. Ese fue el primer juicio por 
delitos de lesa humanidad en el extranjero contra un represor argentino en presencia. 
Años antes, Francia había juzgado y condenado a cadena perpetua al exmarino Alfredo 
Astiz, pero en contumacia, por lo tanto, en ausencia. 
Pocos medios de comunicación de América Latina pueden permitirse tener 
corresponsalías permanentes en las principales capitales del resto del mundo. De 
Argentina, sólo Clarín y La Nación tienen corresponsales permanentes en París, 
Madrid, Roma, Londres y Washington, y no siempre en las cinco ciudades. La inmensa 
mayoría de los medios utilizan las agencias de noticias, a las que pagan un abono 
mensual por texto y foto, en general. En virtud de la variedad –cada vez más estrecha– 
de medios, intereses e ideologías, las agencias, en general, cubren o deberían cubrir 
																																																								
155 En el anexo de esta investigación pueden leerse algunos de los cables de la cobertura periodística del 
juicio a Scilingo realizada para la AFP en 2005. 
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acontecimientos diferentes. Para ser más claros, una agencia internacional no puede 
cubrir sólo en función de los intereses de Clarín o La Nación.156 
Cuando tuvo lugar el juicio a Scilingo en Madrid, al que asistieron decenas de testigos –
entre estos, sobrevivientes de la ESMA,157 jóvenes nacidos allí durante el cautiverio de 
sus madres, jueces, fiscales, y dirigentes de organismos de derechos humanos–, el 
contexto político en la Argentina era favorable a la publicación de las noticias 
vinculadas a tema, coincidiendo con la independencia del periodista. La cobertura se vio 
ampliamente facilitada por el vínculo establecido previamente con los abogados 
querellantes, encabezados por el difunto y querido Carlos Slepoy. 
Todos los días llegaban a las audiencias testigos desde Argentina para dar cuenta ante la 
Justicia española de los delitos de lesa humanidad perpetrados en un contexto de 
genocidio. 
Desde el Juicio a las Juntas en 1985, los medios de comunicación, con vaivenes según 
el proyecto político en el poder, cumplen determinado papel en la construcción de la 
memoria colectiva (Halbwachs), o de la memoria social (Pollack y Jelin). Los medios 
de comunicación y los periodistas que se ocupan de estas temáticas constituyen un 
puente entre los espacios formales en los que el pasado vuelve al presente, como una 
audiencia judicial, y el resto de la sociedad. Los medios, a los que Claudia Feld les 
otorga la categoría de “tecnologías de la memoria”, son en nuestro caso pequeños, 
digitales y alternativos. El papel de los periodistas que ejercen en estas áreas podrían de 
alguna forma ser considerados dentro de la categoría de “emprendedores de memoria” 
(Jelin).  
Desde la llegada al poder de Mauricio Macri, los procesos donde se juzgan delitos de 
lesa humanidad se siguen llevando a cabo, prácticamente sin difusión en los grandes 
medios, aunque sí en los medios alternativos, portales de Internet, y en una novedosa 
forma de comunicar e informar como los resúmenes informativos diarios que se 
difunden vía WhatsApp. Detrás del blindaje mediático que otorga el silencio o la falta 
de cobertura, la realidad con Cambiemos en el poder es que hay más genocidas 
condenados que cumplen arresto domiciliario (549) que los recluidos en cárceles 																																																								
156 Lamentablemente, la tendencia es hacia las coberturas que sólo interesan a los principales medios de 
cada país o, en todo caso, respondiendo a las agendas informativas que imponen esos medios en su país 
de origen. 
157 La Escuela de Mecánica de la Armada fue uno de los mayores centros clandestinos de detención de la 
dictadura, pues por allí pasaron 5.000 de los 30.000 detenidos-desaparecidos, según organismos de 
derechos humanos. 
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comunes (435), según la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad. Sin hablar del 
centenar de represores que podrían abandonar las cárceles federales para cumplir arresto 
domiciliario o libertad condicional. 
 
La cobertura del juicio a la CNU por medios alternativos 
 
A la hora del juicio a la banda de la CNU platense, la cobertura fue nutrida el día de la 
apertura del debate oral y público y el día de la sentencia. Aun así, la mayoría de los 
medios que cubrieron el juicio en esas dos jornadas y durante su desarrollo fueron 
esencialmente pequeños, alternativos a los hegemónicos, a aquellos que marcan agenda 
a nivel local y nacional. Sin embargo, su tarea no fue por ello menos loable, al 
contrario. En estos cuarenta años transcurridos la tecnología fue aprovechada por los 
medios de comunicación alternativos. La aparición de medios digitales hizo la 
diferencia a la hora de difundir lo que ocurría en la audiencia. Los testimonios de los 
sobrevivientes, de los familiares de las víctimas, de los expertos, de los testigos que 
inclusive compartieron la cárcel y el trabajo en instituciones municipales y provinciales 
con los imputados, la grabación en video de las audiencias, las fotografías tomadas y las 
crónicas periodísticas (escritas y radiofónicas) sostienen, por un lado, la “materialidad” 
de las pruebas, de los hechos denunciados, y al mismo tiempo permiten reconstruir la 
memoria de lo ocurrido en esta ciudad como escenario destacado del accionar del 
terrorismo de Estado antes del golpe cívico-militar-eclesiástico-empresarial del 24 de 
marzo de 1976. Permiten reconfigurar la relación memoria-comunicación-justicia en un 
espacio urbano específico como fue la ciudad de La Plata, con características 
específicas de su actividad estudiantil universitaria y laboral, con el desarrollo de polos 
industriales en Ensenada y Berisso. 
El 14 de mayo de 2017, el primer día del juicio contra Carlos Ernesto Castillo y Juan 
José Pomares, acusados de integrar la patota de la Concentración Nacional Universitaria 
que entre 1974 y 1976 secuestró y asesinó a decenas de militantes de esta ciudad que 
pertenecían al peronismo revolucionario y a la izquierda, decenas de periodistas, con 
grabadores, cámaras y/o celulares en mano, se dieron cita en el primer piso de los 
Tribunales Federales, ubicados en 8 entre 50 y 51, donde en los setenta funcionó el 
lujoso Hotel Provincial. El último día del juicio, el 29 de noviembre del mismo año, el 
día en que se leyó la sentencia de condena perpetua para Castillo y absolución para 
Pomares, la sala volvió a llenarse de periodistas y cámaras, en su mayoría, de medios 
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locales, algunos de los cuales responden a medios hegemónicos y otros son alternativos 
a la agenda informativa dominante. Sin embargo, durante el transcurso del juicio, 
apenas un puñado de periodistas cubrían las audiencias y luego daban cuenta de ello en 
algún que otro medio alternativo local o en las redes sociales a modo de cobertura 
autónoma. 
Me atrevo a decir entonces que algunos de estos medios y dos o tres periodistas 
comprometidos con los derechos humanos contribuyeron, quizá sin ser conscientes de 
ello, con el proceso permanente de reconstrucción de memoria referido a la violencia 
política con respaldo del Estado provincial que tuvo lugar en La Plata. Desde ese lugar, 
el propósito fue también luchar contra la desinformación y visibilizar un juicio histórico 
en la búsqueda de memoria, verdad y justicia en esta ciudad, ferviente escenario de la 
militancia juvenil en los setenta. 
Abogadas y abogados querellantes, fiscales, familiares, víctimas y sobrevivientes de la 
CNU asistieron a las audiencias donde reconstruyeron lo que había ocurrido en La Plata 
y en sus vidas hace cuarenta años. Apenas siete casos llegaron a juicio, al menos cuatro 
siguen en instrucción y la inmensa mayoría no tiene causa abierta, ni siquiera por el 
Estado. Los recuerdos de cada testigo, las memorias individuales (Halbwachs), están 
contenidas en la “memoria colectiva”, una comunidad afectiva que establece una 
continuidad en el espacio y el tiempo de las experiencias compartidas. Halbwachs 
afirma en su ensayo La memoria colectiva, publicado en 1950, cinco años después de su 
muerte como víctima del nazismo en el campo de concentración de Buchenwald: 
 
La memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede, es decir, hasta 
donde alcanza la memoria de los grupos que la componen. El motivo por el que 
se olvida gran cantidad de hechos y figuras antiguas no es por mala voluntad, 
antipatía, repulsa o indiferencia. Es porque los grupos que conservaban su 
recuerdo han desaparecido. 
 
Reconstruir la “memoria colectiva” es un acto político, afirman quienes se han 
adentrado en los últimos veinte años en la comprensión y el esclarecimiento de diversos 
procesos de violencia política en Argentina, particularmente durante la dictadura de 
1976, y en América Latina, en particular en Colombia. Para ellos, “la memoria es una 
forma de justicia” y un “derecho inalienable” de las víctimas y de la sociedad, según el 
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trabajo titulado Recordar y narrar el conflicto de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación, de Colombia (2009). 
Tempranamente fueron las Madres de Plaza de Mayo quienes entendieron el papel 
preponderante de los medios alternativos de comunicación.  
 
Obsesionadas en su idea de enfrenar la desinformación –una de las herramientas 
de la injusticia que desde siempre les ha tocado vivir–, las Madres de Plaza de 
Mayo también pusieron en marcha –hace años– su propio periódico. (Vinelli y 
Rodríguez Esperón, 2004: 58) 
 
Los medios de comunicación alternativos surgen a raíz de un “proceso caracterizado por 
una toma de conciencia de la estructura massmediática en términos de propiedad, 
control y contenidos”, afirma el Colectivo Cono Sur en la compilación de Vinelli y 
Rodríguez Esperón. En esos medios subyace una “fuerte crítica al sistema de medios 
imperante”. 
Otra razón de ser de estos medios es enfrentar y/o socavar la agenda informativa que 
construyen los grandes medios en virtud de su capacidad financiera y su alcance. De allí 
la importancia que adquiere el hecho de que, frente a la ausencia de los grandes medios 
en función de decisiones editoriales y políticas, sean los alternativos los que toman la 
posta para cubrir los juicios y que no queden en el baúl del olvido, aunque su visibilidad 
sea reducida.  
Los medios intervienen con lógicas y lenguajes propios en los procesos de rememorar y 
dar sentido al pasado. El relato de lo que se escuchó durante el juicio –excepto la 
primera audiencia y la última– fue reproducido por Contexto y por las redes sociales. 
Personalmente cubrí y redacté cada crónica publicada en Contexto sobre este juicio. La 
fotógrafa Gabriela Hernández subía las fotos del día a la red social Facebook, con una 
leyenda explicativa. Rocío López, periodista de Radio Provincia que cubrió numerosos 
juicios por delitos de lesa humanidad en La Plata, también presenció audiencias del 
juicio a la CNU. 
En tiempos de negacionismo del terrorismo de Estado, en tiempos en los cuales desde 
las más altas instancias del poder se pone en tela de juicio la cantidad de personas 
desaparecidas por sus ideas políticas o se vitupera contra los organismos de derechos 
humanos, el papel “mediador” de estos medios es una señal de que no todo está perdido 
a causa de los medios que controlan e imponen una agenda informativa. 
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Aunque su llegada no es masiva, los medios alternativos dejaron huella de las 
audiencias, dejaron por escrito los relatos, las emociones, las reacciones. Periodistas de 
radio dejaron registro de sus entrevistas y varios reporteros gráficos también tomaron 
imágenes de esas jornadas históricas para familias que esperaron cuarenta años para 
reclamar justicia ante un tribunal. Esos medios fueron los que replicaron los relatos y 
testimonios de sobrevivientes, familiares y académicos que intentaron explicar y 
describir lo ocurrido hace cuarenta años en diversos puntos de la ciudad de La Plata y 
sus alrededores. Esos medios intentaron acercar hasta allí a la sociedad, en un intento 
por derribar la desinformación imperante. Muchos de los periodistas que cubrieron 
juicios por crímenes de lesa humanidad en nuestro país se involucraron de alguna 
manera en la búsqueda de memoria, verdad y justicia. Algunos de forma más consciente 
y decidida desde un compromiso personal. 
Llegar a juicio cuarenta años después, en medio de un panorama político radicalmente 
diferente al promovido hasta 2015 por los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, fue, 
una vez más, el resultado del tesón y la lucha de víctimas, organismos de derechos 
humanos, una pequeña parte del Poder Judicial y algunos periodistas perseverantes.  
 
Una mirada de género en la cobertura de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad 
 
La decisión de dar lugar en esta investigación a la mirada de mujeres periodistas que 
cubrieron juicios por crímenes de lesa humanidad se enmarca en un contexto de lucha 
por la igualdad de género y con una presencia de las mujeres en las redacciones de los 
medios de comunicación que fue in crescendo en los últimos veinte años, aunque en 
pocos casos ocupando cargos jerárquicos o de toma de decisiones. 
En América Latina, en el año 2000, el 27% de los periodistas en periódicos, radios y 
televisión eran mujeres. Esta cifra se elevó al 41% en 2015, según el informe de ese año 
del Proyecto de Monitoreo Global de Medios (GMMP, por sus siglas en inglés). Y 
aunque los porcentajes se reducen a la hora de ocupar cargos de responsabilidad o de 
firmar notas, en materia de cobertura periodística las mujeres están en primera línea. 
Rocío López, periodista de Radio Provincia, emisora arrasada por María Eugenia Vidal 
desde su llegada a la Gobernación bonaerense, cubrió emblemáticos juicios por 
crímenes de lesa humanidad que se desarrollaron en la ciudad de La Plata desde 2006. 
“Los medios hegemónicos iban al principio y al final” de los juicios o cuando declaraba 
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alguna personalidad reconocida, como Chicha Mariani, una de las fundadoras de 
Abuelas de Plaza de Mayo que sigue buscando a su nieta Clara Anahí; Emilce Moler, 
sobreviviente de la “Noche de los Lápices” o el excanciller Héctor Timerman, recuerda 
López antes de reivindicar la importancia de una cobertura completa. 
 
Para mí fue muy bueno que me asignaran esa tarea de estar todo el tiempo en el 
juicio, por ejemplo el de Miguel Etchecolatz, porque eso genera un vínculo y un 
compromiso de querer continuar con la cobertura completa de ese modo, como 
periodista, porque te das cuenta que es importante seguir todo el proceso desde 
el principio hasta el final [...] generás un vínculo con los sobrevivientes, con los 
familiares, con los abogados, los fiscales y todo eso te genera un aprendizaje 
profesional y también personal. 
 
La reconstrucción histórica que se intenta desde los relatos de los sobrevivientes y 
víctimas en primera persona adquiere un valor inigualable sobre el pasado reciente y 
sobre la necesidad de mantener viva esa memoria. La cobertura periodística de los 
juicios fue para esta periodista un  
 
aprendizaje desde el punto de vista histórico, porque escuchando cada uno de 
los relatos, de los testimonios y de los distintos lugares podías reconstruir cómo 
fue la complicidad civil, empresarial y eclesiástica, por ejemplo en el caso de 
Cristian Von Werrnich [su juicio se llevó a cabo en 2007]; de las fuerzas 
policiales […] y también quedaba claro el ocultamiento de los medios en aquel 
momento. 
 
Al referirse concretamente al juicio a la CNU platense, “los jueces se acomodaron a 
nuevos vientos políticos, a nuevos contextos. La impunidad sobre estos casos es un 
poco más fuerte”, subraya López. 
Cuando destacamos la tarea de los medios alternativos y de la construcción de otra 
forma de hacer periodismo, es imprescindible contextualizar las noticias, ponerlas en el 
marco histórico-político que les da su real valor.  
 
En estos juicios, lo que tenía muchísima importancia, más allá de lo 
específicamente judicial que era conseguir justicia sobre los genocidas […] era 
volver a hablar y volver a renombrar la historia desde la lucha por los derechos 
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humanos, la memoria, la verdad y la justicia, relatando los porqué [...] para mí 
era muy importante explicar durante el desarrollo de los juicios que se había 
tratado de una dictadura cívico-militar, empresarial, eclesiástica. Es decir, 
desentramar y generar o tratar de generar desde los medios una conciencia de 
todo el entramado de complicidades que hicieron posible el terrorismo de 
Estado. Que no fueron solamente los militares, que hubo todo un poder 
económico civil que lo sostuvo. 
 
Los testigos que declararon ante el TOC Nº 1, con Castillo y Pomares sentados detrás 
de los abogados defensores, apelaron a sus propios sentidos, a su memoria visual y 
emocional para relatar lo que habían presenciado cuarenta años atrás, qué ocurría en la 
ciudad, cómo actuaba la CNU, quiénes eran sus familiares, víctimas de los crímenes 
feroces de esa banda.  
Los testigos también apelaron a la memoria racional: describieron los hechos concretos 
imputados a los dos acusados: los secuestros y asesinatos brutales de sus víctimas, a 
menudo acribilladas por todos los integrantes de la banda con saña y desprecio. 
¿Está preparado el periodista en términos emocionales para desempeñar ese papel 
mediador entre lo que escucha en la audiencia y el lector, el oyente? ¿Le afecta al 
periodista? ¿De qué forma enfrenta esa situación?	 “Claro	 que	 afecta”,	 responde	 sin	dudarlo	Rocío	López. 
 
Es muy difícil que no te involucres afectivamente, humanamente en estos 
juicios, porque primero tienen que ver con nuestra historia, entonces, de alguna 
forma te sentís un poco parte porque es algo que ocurrió en nuestra sociedad, 
aunque hayan pasado cuarenta años. Uno lo puede leer en libros o ver una 
película, o ver en la Facultad, pero cuando lo escuchás de parte de personas que 
fueron víctimas o de familiares que perdieron o desaparecieron a su familiar, a 
su hijo, padre, es mucho más cercano. 
 
Y asegura que durante la cobertura de los dos primeros juicios  
 
fue como un quiebre en mi carrera profesional y también humanamente, tenía 
que ver cómo manejarlo. Poner cierta distancia para que no te afecte, y a veces 
es imposible que no te afecte, pero poner una distancia necesaria para que no te 
haga mal como persona, en tu vida, y segundo para poder trabajar de una forma 
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lo más profesional posible, no objetiva, sino subjetiva, por supuesto [...] 
parándome en el lugar que ideológicamente yo encontraba auténtico desde lo 
que una piensa. Por qué ocurrió este golpe cívico-militar, cuáles fueron los 
entramados de complicidades, por qué fue necesario cubrir y transmitir estos 
juicios y transmitirlos a los oyentes, y ahí encontraba estas respuestas. 
 
Al ser interrogada sobre la forma que adoptaba en términos puramente de técnica 
periodística para armar su relato oral, Rocío López explica:  
 
al momento de elegir los fragmentos de testimonios me parecía muy importante 
que saliera la propia voz de los testigos, de los abogados, ir intercalando testigos 
que aportan un lugar más emocional con una explicación técnica y 
metodológica y jurídica de los abogados. 
 
En primerísima fila están también las reporteras gráficas. Gabriela Hernández, reportera 
gráfica de la revista La Pulseada que comenzó a cubrir estos juicios en la capital 
bonaerense por interés personal cuando aún no trabajaba en un medio que la enviara con 
el objetivo de “transmitir algo a través” de cada una de las fotografías explica.  
 
Cada testimonio va rearmando el rompecabezas. Cada uno es un engranaje 
necesario. Mi modo de acompañar, de involucrarme, de comprometerme, tiene 
que ver con ser partícipe también, no sólo tomar esa foto del momento, la foto. 
Hay medios o mucha gente que se entera de esto escasamente, el día que 
empieza y el día que termina o el día del veredicto y va quedando un gran vacío 
en el medio. Salvo algunas coberturas como raras excepciones que algunos 
medios de aquí de La Plata cubren.  
 
“Sabía que era algo muy importante, realmente importante, y que estaba ocurriendo 
aquí en nuestra ciudad”, precisó al referirse al juicio de la Unidad 9, el primero al que 
decidió asistir. Allí no sólo tomaba fotografías, sino que anotaba quiénes atestiguaban, 
quiénes eran los abogados defensores y querellantes y los jueces. 
 
Y lo fui publicando en Facebook a modo personal las fotos con todas esas 
descripciones y notas que iba tomando en ese momento […] Eso empezó a 
generar vínculos con los testigos y también con personal del tribunal [...] 
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empezó a tomar relevancia ese registro para empezar a ser publicado por 
algunos medios. 
 
La publicación de esas fotografías y la cobertura “alternativa” se convirtió en un relato 
visual del intenso significado que contenía cada audiencia. En esos álbumes “se 
encontraban momentos tan especiales como el de las emociones, los abrazos, las 
lágrimas, luego de dar testimonio por parte de los testigos”. Aunque Hernández afirma 
modestamente que su aporte era “mínimo”, la realidad dice lo contrario. Sin ningún 
aparato mediático detrás, aquel aporte personal, equiparable al de muchos medios 
alternativos, sirvió para que otros medios publicaran las fotos y para generar un 
intercambio con gente que sólo se enteraba de estos juicios por la red social. 
Anecdóticamente, la reportera recuerda que a algunos sus publicaciones les sirvieron 
para enterarse “de por qué los lunes y miércoles la calle 4 entre 51 y 53 [donde 
funcionaba el Tribunal] estaba cortada”. Los instantes en que captaba a los acusados 
esposados y custodiados servían enormemente para “transmitir de alguna manera un 
acto de justicia”, asegura esta profesional que también es docente de fotoperiodismo. 
El material fotográfico que fue registrando en cada juicio, incluido el juicio a la CNU 
platense, se convirtió en una muestra titulada “Todo está guardado en la memoria”, 
convocada por la Secretaría de Derechos Humanos de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social de la UNLP, y exhibida por partes en diversos espacios de la 
ciudad. 
En Los trabajos de la memoria, Jelin hace hincapié en la “voluntad” de hacer memoria 
y en la capacidad “transformadora del mundo social” que conlleva ese trabajo. 
 
A menudo, los actores que luchan por definir y nombrar lo que tuvo lugar 
durante periodos de guerra, violencia política o terrorismo de Estado, así como 
quienes intentan honrar y homenajear a las víctimas e identificar a los 
responsables, visualizan su accionar como si fueran necesarios para ayudar a 
que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir. (Jelin, 2002) 
 
La transformación que atravesó la cobertura personal de Gabriela Hernández, que de 
publicación en las redes sociales se convirtió en testimonio visual sobre los juicios 
platenses por violaciones a los derechos humanos durante la pasada dictadura cívico-
militar y años antes también, quedó plasmada igualmente en la propia profesional. 
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“Bajo esta temática, juicios de lesa humanidad, mi cámara me ha transformado en una 




El juez federal Daniel Rafecas entiende que  
 
Argentina ha logrado –no sin esfuerzo– remover todos y cada uno de los 
múltiples obstáculos materiales y jurídicos que impedían el avance de estos 
procesos, y de este modo, ha transitado el siempre doloroso y dificultoso 
camino de recuperar la memoria y la historia del cruento pasado reciente. 
(rafecas, 2011: 171) 
 
Carolina Varsky, por su lado, considera que hay que “permanecer siempre muy atentos 
a las posibilidades y herramientas que surgen en los distintos momentos históricos”, y 
recuerda que los Juicios por la Verdad, criticados en su momento, permitieron, de 
alguna manera, una “modificación del escenario”. “Cambiaron las relaciones de fuerza, 
mutaron las percepciones sociales y se modificó la relación entre el proceso judicial y el 
proceso social” (Varsky, 2011: 74). 
Si bien este primer juicio a la CNU platense fue muy limitado, con sólo dos imputados, 
de los cuales sólo uno fue condenado y el otro absuelto, y con sólo siete casos en el 
debate oral y público, fue igualmente posible que se llevara adelante. Aún con tales 
limitaciones, sirvió para poner en evidencia aquella etapa política en La Plata. Al menos 
abrió una pequeña puerta. Aunque, según la opinión de las abogadas, familiares y 
fuentes judiciales consultadas para este trabajo, estamos en un periodo adverso frente a 
la posibilidad de que se abra otro juicio por crímenes de lesa humanidad perpetrados por 
la CNU, este primer juicio fue muy valioso. Desde el punto de vista judicial, fue la 
concreción de una etapa de juzgamiento, objetivo decisivo en la búsqueda de memoria, 
verdad y justicia. Desde el punto de vista comunicacional-periodístico, sirvió para echar 
luz pública sobre estos crímenes que hasta ese momento habían estado literalmente 
hundidos en la impunidad. Esta reflexión no significa que se haya hecho justicia plena, 
pues la inmensa mayoría de las víctimas de esa banda paraestatal de ultraderecha siguen 
esperando una reparación desde el Poder Judicial como parte del Estado. 
En términos periodísticos, la cobertura de este primer juicio se convirtió en disparador 
de numerosos interrogantes que me llevaron a querer investigar, preguntar, saber, 
entender y, por sobre todo, escuchar a las mujeres familiares de víctimas de la CNU de 
La Plata y a una sobreviviente. ¿Quiénes eran las víctimas de la CNU de La Plata? ¿Qué 
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significaban para sus familiares? ¿De qué forma su asesinato bestial a manos de la 
patota de la CNU marcó la vida de esas familias? ¿De qué forma las mujeres de cada 
familia preservaron la memoria de sus seres queridos? ¿Qué papel cumplió el diario 
platense El Día en el encubrimiento de la identidad de los autores materiales e 
intelectuales de los asesinatos? ¿Por qué hay tanto silencio sobre el accionar de la CNU 
en La Plata? 
Esta tesis ha intentado, quizá como un primer paso de cara a futuras investigaciones, 
“desarmar el silencio dominante” con el propósito de ir abriendo ventanas de luz sobre 
el accionar de la CNU, y básicamente para rescatar del olvido –o, mejor dicho, de la 
memoria de algunas familias– unos hechos que conmovieron, también en silencio, a 
muchas mujeres y hombres de esta ciudad. La comunicación y el ejercicio periodístico 
permitieron, a mi entender, transformar aquel silencio –ya fuera a través de testimonios 
ante un tribunal o por entrevistas personales– en palabras, en relato escrito de lo 
ocurrido hace más de cuarenta años y en relato de las consecuencias de aquella tragedia 
individual, familiar y social. 
He aquí algunas conclusiones a las que llegué una vez concluida esta etapa de una 
investigación de la que, como suele ocurrir, se desprenden otras líneas de investigación 
futuras. 
En primer lugar, este trabajo hizo posible una profunda reflexión sobre el valor de la 
historia oral en conexión con la comunicación oral y el ejercicio periodístico, el rol de la 
pregunta, el vínculo con el entrevistado que, por otra parte, testimonió ante un tribunal. 
Es ese vínculo que permite completar una cobertura periodística más de cuarenta años 
después de ocurridos los hechos, estableciendo un nexo entre la sala de audiencias y la 
sociedad, un nexo entre el relato de estas personas que tenían cuarenta años menos 
cuando ocurrieron los hechos abordados. 
Los testimonios recogidos durante las audiencias, en las entrevistas posteriores, y los 
documentos e intercambios recabados durante esta investigación adquieren mayor 
relevancia si reflexionamos sobre el irremediable paso del tiempo en términos 
biológicos. Las víctimas y los familiares ya no tienen veinte o treinta años. 
Las razones por las cuales pasaron cuarenta años para que tuviera lugar un primer y 
limitado juicio contra la CNU platense deberían ser objeto de estudio futuro. ¿Deberían 
darse condiciones particulares para abordar una línea de investigación en ese sentido? 
Las investigaciones en Ciencias Sociales han extendido su campo de trabajo de forma 
relevante en los últimos quince años en nuestro país. Numerosos investigadores ya han 
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abordado desde diversas perspectivas parte de aquellas razones, quizá no ligadas 
específicamente con la CNU platense, pero sí con las estructuras, fenómenos y espacios 
de disputas políticas dentro del movimiento peronista que permitieron su aparición. 
El hecho de que en la Argentina los juicios por violaciones a los derechos humanos y 
delitos de lesa humanidad hayan comenzado prácticamente en 2006, casi treinta años 
después del golpe de Estado, aunque entre tanto tuvieron lugar los Juicios por la 
Verdad, evidencian los entramados político-judiciales que se han ido tejiendo para 
demorar el reclamo de memoria, verdad y justicia de buena parte de la sociedad. Más 
vale tarde que nunca. 
Valoro sin lugar a dudas el aporte comunicacional y periodístico en la construcción de 
memoria colectiva y memoria compartida158, que no significa quedar anclados en el 
pasado. Ante la ausencia de documentos, de archivos que aún falta conocer,159 los 
testimonios y los juicios en general, y este primer juicio a la CNU platense en particular, 
se han convertido en el único registro que adquirió un carácter público y salió del 
silencio sobre la violencia política que la banda paraestatal de ultraderecha ejerció en 
nuestra ciudad. 
La mediación periodística cumple entonces un papel destacado, pues queda el registro 
de un tiempo político sobre el cual debe seguir profundizándose.160 Y ese registro 
periodístico adquiere mayor valor cuando acceder a él es posible gracias a los avances 
tecnológicos, en particular Internet. Una cobertura periodística de estas características 
adquiere hoy en día un papel que quizá pueda ser valorado con el paso del tiempo. Estas 
coberturas y el rol de los llamados medios alternativos constituyen un aporte a la 
construcción de memoria como en su momento, me atrevería a decir, fue el Diario del 
Juicio durante el Juicio a las Juntas, en 1985. 
La cobertura del primer juicio a la CNU platense, cuarenta años después de cometidos 
los asesinatos, permitió revalorizar el rol de una práctica periodística en un marco de 
búsqueda de memoria, verdad y justicia, como aporte invalorable en la construcción de 																																																								
158 El Nobel de la Paz 1980, Adolfo Pérez Esquivel, detenido durante la última dictadura en la Unidad 9, 
actual presidente de la Comisión Provincial de la Memoria, se refirió al concepto de “memoria 
compartida” durante un acto que tuvo lugar en marzo de 2019 con motivo del 43° aniversario del golpe 
de Estado en la sede histórica de ese organismo, en la calle 54 entre 4 y 5 de La Plata, donde funcionó la 
Dirección de Inteligencia de la Policía bonaerense.  
159 La abogada Luz Santos Morón considera que “la apertura de los archivos del Estado es fundamental 
para avanzar en una investigación integral”. Entrevista efectuada para esta investigación el 2/11/18. 
160 Claramente, la investigación de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal titulada La 
CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe (2013) es un trabajo pionero en este sentido. 
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medios de comunicación verdaderamente democráticos. Desde la cobertura impulsada 
por medios alternativos a los hegemónicos, que difunden la “ideología” dominante, el 
objetivo fue y es producir información sobre aquellos asuntos que han producido 
profundas heridas en la vida democrática y sobre los cuales es necesario volver a 
avanzar en tiempos de negacionismo y hasta de reivindicación del terrorismo de Estado. 
En este sentido, sigue siendo fundamental el papel de las nuevas tecnologías, 
empezando por Internet y la aparición de numerosos portales informativos que, aunque 
no tengan el alcance masivo, son imprescindibles para quebrar el cerco informativo de 
los grandes medios y para plantear otra agenda. 
La mirada de género se detiene en los relatos de las mujeres, víctimas directas o 
familiares y/o compañeras de militantes asesinados por la CNU. En tiempos de 
creciente sororidad, fue de alguna manera natural la decisión de entrevistar solamente a 
mujeres, de valerme de su voz, su mirada sobre los hechos, sus opiniones, sus palabras, 
sus conceptos, sus sensibilidades y las formas en que siguieron alimentando la memoria, 
con esa capacidad de transmisión y enseñanza visceral de las mujeres. 
Mujeres familiares, mujeres abogadas, mujeres en su mayoría quienes acompañaban a 
las que se sentaban frente al tribunal para testimoniar. Mujeres entre el público, mujeres 
militantes, con los ojos humedecidos pero firmes a la hora de repudiar una sentencia 
absolutoria de uno de los imputados. 
De alguna manera, la empatía de género allanó el camino para establecer un vínculo de 
confianza en la búsqueda de verdad y justicia. 
¿Por qué elegir narrar al otro víctima, narrar a la otra víctima o testigo, desde una 
perspectiva de género en las crónicas de la cobertura periodística de este juicio? 
Reflexiono: en algún punto, esos testimonios que escuché en la audiencia se cruzaban 
con mi experiencia personal nunca narrada ante la Justicia. Reflexiono nuevamente y 
pienso que quizá, a través de esas mujeres que testimoniaron frente a un tribunal fue mi 
propio testimonio, quizá con otras palabras, quizá con las mismas emociones o muy 
cercanas. 
Marta Vedio, la abogada a la que me vinculé por primera vez por teléfono para hacerle 
una entrevista para Contexto, afirma que hay un “cruce profundo” entre la lucha por 
memoria, verdad y justicia y la lucha feminista.  
 
En este momento actual, la lucha por los derechos humanos en relación con los 
crímenes de la dictadura está necesariamente atravesada por la pulsión del 
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movimiento feminista en general. La gran mayoría de mujeres luchadoras por 
los derechos humanos son feministas. No digo todas, porque todavía hay 
resistencia, pero la gran mayoría somos feministas y me parece que eso es un 
cruce y una confluencia que merece una mirada quizá más finita de la Academia 
para ver de qué manera, cuáles son las perspectivas sociales que este cruce trae 
o puede conllevar, porque las reivindicaciones son diferentes en algún punto, 
pero son todas materia de derechos humanos. Y todas las abogadas que nos 
sentamos ahí y todas o casi todas las que estaban en el público (durante el juicio 
a la CNU) después nos encontramos con un pañuelo verde en el cuello en una 
movilización.161 
 
“Las mujeres somos mayoría en los juicios de lesa humanidad como parte de las 
querellas, no de las defensas” de genocidas, precisó por su parte Luz Santos Morón. Su 
aseveración deja en claro en qué lugar me posicioné desde el oficio periodístico, desde 
la perspectiva investigadora y desde el compromiso político. 
El papel de la ciudad de La Plata en la invisibilización de la violencia política 
desplegada por la CNU en los años previos al golpe, el terror que se extendía de alguna 
forma subterránea por el inconsciente colectivo, es otra de las conclusiones a las que me 
llevó esta investigación, y que, considero, debería ser objeto de análisis futuro. ¿Cómo 
la ciudad de La Plata, una de las más castigadas por el terror paraestatal previo al 
terrorismo de Estado ampliado y sistemático ejecutado por la dictadura, pero también en 
los años 74 y 75 –en particular a partir del asesinato de Achem y Miguel, el 8 de octubre 
de 1974, por parte de la CNU-Triple A–, construyó un manto de silencio sobre esa 
violencia feroz y sobre conocidos y activos militantes de la ultraderecha peronista que 
luego se fueron integrando a la “vida democrática” local? Otros se alejaron de la ciudad 
y se radicaron en otros puntos del país sin ser molestados por la Justicia. 
Resulta interesante el silencio que la ciudad hizo sobre los crímenes de la CNU, pues 
hasta el momento del juicio los familiares y las víctimas no habían tenido derecho a 
relatar esas tragedias en forma pública y ante una instancia del Estado frente al papel 
“trascendente” que la sociedad civil desempeñó en los Juicios por la Verdad (Leavi, 
2016). En el caso de la CNU, la ciudad enterró una parte de su historia. “Sí, lo asfaltó. 
Asfaltó la memoria”, afirmó tajante Marta Vedio. 
 																																																								
161 La reflexión de Marta Vedio tuvo lugar durante la entrevista efectuada el 25/10/18 para esta 
investigación. 
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Numerosos interrogantes surgen entonces. ¿Por qué la inmensa mayoría de los 
integrantes de la CNU local están asimilados a la sociedad platense? ¿Por qué tienen el 
respaldo de un complejo entramado de intereses políticos y judiciales locales? ¿Por ese 
motivo el manto de impunidad es mucho mayor? ¿Por qué para la defensa fue 
conveniente circunscribir esos delitos de lesa humanidad a una disputa intrapartidaria, 
es decir, entre peronistas de izquierda y de derecha? ¿Y las víctimas que no comulgaban 
con el peronismo? ¿Y por qué, aun comulgando con las ideas peronistas, la inmensa 
mayoría de las víctimas de la CNU platense sigue sin recibir justicia? ¿Para no reabrir 
disputas de poder? ¿De qué forma entonces se construye una sociedad justa y 
democrática de verdad? 
La CNU actuó en casas y calles de esta ciudad, al amparo de la Policía bonaerense y el 
Ejército, en pleno casco urbano e inclusive a una cuadra de la Jefatura de Policía, al 
amparo del Estado provincial, del gobierno que había derrocado al gobernador 
Bidegain. Las jóvenes generaciones, que ni siquiera habían nacido en aquel entonces, 
merecen conocer esa parte de la historia que no debe quedar en el pasado y que el juicio 
permitió sacar a la luz, aunque fuera en parte. 
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Había oído hablar de él muchas veces, pero sólo en breves comentarios. Sobre todo a mi 
hermano, a mi mamá y a una de mis tías.162 Ellas lo recordaban diciendo que se parecía 
“al tío Rodolfo” y solían usar la expresión “era un lindo muchacho”. Pero 
invariablemente terminaban diciendo “pobre Coquito”. Cuando mi hermano Gustavo, 
detenido-desaparecido, preso y exiliado durante la pasada dictadura cívico-militar, se 
refería a este primo por el que todos expresaban cariño, se notaba inmediatamente en su 
voz y hasta en un gesto casi imperceptible mucho respeto, y hasta me atrevería a decir 
admiración. 
Hace muy poco, cuando ya casi daba por perdidas mis esperanzas de hablar con alguna 
de sus hermanas, logré encontrarme con la mayor de ellas, María Julia, tres años menor 
																																																								
162 Al hablar del “vínculo vivo de las generaciones”, Halbwachs afirma que “muchas veces, en la medida 
en que la figura de un pariente mayor tiene consistencia por todo lo que nos ha contado sobre un periodo 
y una sociedad antigua, se desprende de nuestra memoria, no como una apariencia física ligeramente 
borrada, sino como el relieve y el color de un personaje que está en el centro de todo un cuadro, que lo 
resume y lo condensa” (Halbwachs, 2011: 66). 
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que él, con quien habían compartido la infancia y la juventud militante.163 Nunca había 
visto su foto, o no lo recuerdo. Quizá alguna vez, siendo yo muy chica, nos cruzamos en 
la casa de mis abuelos y tíos abuelos en Ensenada. María Julia me contó que ella y su 
hermano iban con su padre a la casa de mi abuela Catalina. 
Más de cuarenta años después de los hechos a los que voy a referirme, una mañana de 
2017, mientras se desarrollaba el primer juicio a la CNU platense, al llegar a la sede del 
Tribunal Oral Federal en lo Criminal Nº 1 de La Plata me encontré con decenas de 
fotografías fotocopiadas en tamaño oficio colgadas de las rejas que rodean el edificio. 
Empecé a recorrerlas y de pronto di con su foto, su nombre, su apellido, el apellido de 
mi abuela materna, el apellido del tío Rodolfo. Tenía delante de mí la foto de mi primo 
segundo a quien la familia llamaba Coquito, pero que en la militancia era el “Rusito” 
Ivanovich. El descubrimiento me provocó emoción y tristeza a la vez. Como señala 
Halbawchs, la historia contemporánea “vive en mi memoria ya que estuve en ella y toda 
una parte de mis recuerdos de entonces no es más que su reflejo”. Antes dirá: “a las 
nociones demasiado abstractas, puedo completarlas, puedo sustituir ideas por imágenes 
e impresiones” (2011: 60). Y así era. Ese momento marcó un punto de inflexión con el 
pasado casi borroso. Se instaló como un mojón en mi memoria. 
Detrás de esa fotografía surge inevitablemente la “realidad histórica”164. Su fotografía 
flameaba esa mañana en medio de tantas otras fotos de víctimas de la CNU. Esas 
fotografías representaban la memoria de estudiantes que también eran delegados en 
fábricas, dirigentes universitarios y militantes políticos secuestrados y asesinados de 
forma brutal, atroz, con un odio inconmensurable que parecía venir de las entrañas. En 
muchos casos los cuerpos de las víctimas eran luego expuestos a la luz del día o eran 
simplemente descubiertos mutilados, maniatados o directamente irreconocibles por la 
cantidad de balazos. En todo los casos la policía y la prensa local, en particular el diario 
El Día, hablaban de “acto terrorista”, dejando planear en el imaginario colectivo que 
había sido perpetrado por alguna organización guerrillera. Nada de eso era cierto. Era la 
CNU junto con la llamada Triple A. 
A partir de esa mañana de 2017, al recuerdo de las menciones familiares le puse un 
rostro. Les puse rostro a los nombres que había escuchado tantas veces durante el juicio 
que cubrí en calidad de periodista para Contexto. A partir de allí inicié un “trabajo de 																																																								
163 María Julia Ivanovich militaba en ATULP y en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP). 
164 Halbwachs se refiere a la “realidad histórica” que llega por fuera de la memoria individual para marcar 
una fecha teñida de “preocupaciones, intereses y pasiones nacionales” (2011: 61). 
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memoria”, de reconstrucción de una pequeñísima porción de pasado que me permitió 
reapropiarme de ese pedacito de historia familiar y social.165 Así, la memoria y las 
memorias se convirtieron en un instrumento de reconstrucción de la identidad familiar, 
social y política, enlazando relatos bibliográficos, testimonios de familiares y de 
militantes sobrevivientes, otras fotografías y documentos. Al intentar reconstruir ese 
pedacito de memoria familiar no fue ajena mi subjetividad, mi experiencia personal y 
mis recuerdos, algunos antes de la dictadura y otros después de marzo del 76. 
La fotografía de Rodolfo Ivanovich se convirtió en un vehículo de memoria, en una 
puerta hacia el pasado con el objetivo de saber y de contar quién era, qué hacía, cómo 
era, por qué luchaba. Me permitió entrar en un “túnel del tiempo” familiar y social 
(individual y grupal) en el cual se mezclan las imágenes familiares impregnadas de lo 
que acontecía políticamente en La Plata de esos años. 
Rodolfo Carlos Ivanovich había nacido en Ensenada el 16 de enero de 1950. Criado en 
una familia trabajadora, era hijo de Rodolfo José Ivanovich y de María Ernestina 
Testori. Su papá era hermano menor de mi abuela Catalina Ivanovich, y su mamá era 
hija de María Aguirre, hermana de Marcelino Aguirre, mi abuelo materno. 
Santiago Ivanovich, el abuelo, había llegado de Yugoslavia. Era práctico en el puerto de 
Ensenada. De los cuatro varones que tuvo con Erina Cárpena, tres de ellos, Osvaldo, 
Santiago y Rodolfo, también trabajarían en el puerto local como prácticos, y uno de 
ellos como aduanero. Los Aguirre en cambio, tenían un origen más humilde. Habían 
venido de Corrientes en busca de una vida más digna. Mi abuelo Marcelino, que acorde 
a su época y su condición de trabajador “se hizo peronista”, fue cocinero en la Marina 
Mercante e inclusive en algún barco en el que viajaba el propio Perón, según contaba mi 
abuela materna. 
Tras el divorcio de sus padres, Coquito se fue a vivir con su abuela María en La Plata. 
Hizo el secundario en el Colegio Nacional de la UNLP, donde un aula lleva su nombre, 
y luego emprendió el camino universitario como estudiante en la Facultad de Derecho.  
En el ámbito universitario y político le decían el “Rusito”. Pertenecía al Peronismo 
Revolucionario y a la organización Montoneros. Siendo estudiante de Derecho, había 
sido uno de los fundadores a fines de los sesenta de la Federación Universitaria de la 																																																								
165 Al referirse a la “memoria familiar”, Ludmila Da Silva Catela entiende que es un “laboratorio de ideas 
y recursos para imaginar y reconstruir lo que en una Nación se produce y construye en torno a la idea de 
memoria, a lo que se recuerda, lo que se silencia, u olvida” en “Memorias denegadas, subterráneas y 
dominantes) p.100. 
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Revolución Nacional (FURN) junto a Rodolfo el “Turco” Achem, Carlos Miguel, Hugo 
Bacci, Carlos Kunkel, Abelardo Faccini, Carlos Negri y Roberto Colón Pay, entre otros. 
Formaban parte de la denominada Tendencia, un movimiento dentro del peronismo que 
proclamaba la “Patria Socialista”. El Rusito fue convencional peronista por la provincia 
de Buenos Aires. Orgánicamente, integraba la Juventud Peronista y Montoneros. 
En mayo de 1973, la FURN impulsó el documento titulado Bases para la Nueva 
Universidad que proponía la intervención de la Universidad como primer paso hacia 
una política que la pusiera “al servicio del Pueblo y de la Nación” y la aprobación de 
una ley universitaria. “Mi hermano era un audaz”, aseguró una tarde de septiembre de 
2018 su hermana María Julia con los ojos llenos de lágrimas. “Yo militaba en ATULP y 
estaba en la Juventud Trabajadora Peronista. Él estaba en la JP”. 
Coquito era cuñado del “Turco” Achem, pues estaba casado con Mirta Achem, su 
hermana, con quien tuvo una hija llamada Belkis, que tenía unos seis meses cuando a él 
lo mató la CNU. 
Para María Julia, la “hecatombe” se produjo el 8 de octubre de 1974, cuando la CNU-
Triple A asesinó a dos altos dirigentes de la UNLP, justamente el “Turco” Achem y 
Carlos Miguel. “Ahí mi hermano me dijo ‘estamos en la lista’.” El Rusito se fue un 
tiempo a Mar del Plata, “y cuando vuelve lo matan”. Según el modus operandi de la 
CNU, Coquito fue acribillado a balazos desde un vehículo el 12 de marzo de 1975 a 
metros de su casa, en la avenida 7 entre 36 y 37 de la ciudad de La Plata. Otro relato 
familiar cuenta que fue cuando bajaba del micro. “Lo llamaron desde un Peugeot 
celeste, ‘Ruso’, ‘Ruso’, y lo acribillaron”, cuenta su hermana. 
En su edición del viernes 14 de marzo de 1975, el diario El Día, que al parecer contaba 
con buenas fuentes policiales pero insistía en el engaño sobre los verdaderos autores del 
asesinato, afirmaba que había sido “identificado el joven que fue muerto por extremistas 
en la avenida 7”. Según el relato policial, “la víctima se desplomó al ser alcanzada por 
12 proyectiles […] A continuación los asesinos escaparon a gran velocidad”. Luego 
indicaba que en el lugar del ataque la policía “secuestró 23 cápsulas servidas de calibre 
9 mm”. “Hasta el momento no se han registrado novedades en torno a la investigación.” 
De acuerdo con la información del diario, el Peugeot en cuestión era blanco.  
“Nunca vi tantas toallas y trapos debajo de un féretro como aquel día […] por la sangre 
que caía”, me contó mi tía Nora. “Lo agujerearon todo”. Mi tía, que nació el mismo día 
que Coquito aunque dos años antes, tenía veintisiete años en ese momento. Por 
entonces, ella y su marido, mi tío Carlitos, tenían un Citroën igualito al de la mamá del 
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Rusito. El día del velatorio, que tuvo lugar en la casa materna del “Rusito”, en calle 47, 
en medio de un imponente dispositivo de seguridad de la organización político-militar, 
en algún momento “varios tipos pasaron en Peugeot y se cagaron de risa, de eso sí que 
me acuerdo”, contó María Julia. Cuando esa tarde salieron del velatorio en su Citroën, 
dos Ford Falcon y un tercer auto interceptaron a mis tíos, en la calle 4 y Diagonal 80. 
Eran “los CNU platenses”. A mi tío –según me contó una tarde– lo bajaron a las patadas 
del auto, hostigándolo insistentemente sobre su identidad. A mi tía Nora y a su hermana 
Kika las dejaron en el Citroën. Al cabo de un buen rato los dejaron ir, cuando 
entendieron que no eran la pareja a la que buscaban. Siempre dicen que se salvaron “de 
milagro”. 
En cambio, Roberto “Tatú” Basile y su compañera, Mirta Aguilar, cuyas fotos también 
estaban colgadas cerca de las del “Rusito” frente al Tribunal Federal, no tuvieron la 
misma suerte. Ellos también salieron del velatorio en un Citroën, que era de la madre de 
Coquito. Iban a buscar una bandera argentina para envolver el féretro, pero nunca 
regresaron. Todo indica que la misma patota que había parado a mis tíos seguía de cerca 
los movimientos de quienes entraban y salían de la casa familiar donde el Rusito estaba 
siendo velado. Los cuerpos de Tatú Basile y Mirta Aguilar fueron encontrados 
acribillados igual que el automóvil, según consta en la tapa de El Día del 15 de marzo 
de 1975, en un hecho que el matutino platense volvió a calificar de “nueva 
manifestación de violencia”. Fueron hallados en el camino a Punta Lara. Según El Día, 
ambos habían sido también “víctimas del terrorismo”. 
En aquel agitado mes de marzo de 1975, el Rusito fue enterrado en el cementerio local 
junto a las tumbas de Achem y Miguel, me recordó mi tía, que todavía tiene en su 
memoria las imágenes del entierro. Su mujer Mirta y su pequeña Belkis se fueron a la 
provincia natal de los hermanos Achem, San Juan. En pocos meses, Mirtha había 
perdido a su hermano y a su esposo y compañero. 
Muchos militantes “pasaron a la clandestinidad”, me cuenta María Julia, que tiene un 
estrecho vínculo con su sobrina. María Julia se fue también en aquel entonces un tiempo 
a Mar del Plata y a Buenos Aires, prácticamente escondida. Al poco tiempo regresó a 
La Plata.  
 
No quedaba gente y los que quedábamos estábamos como perdidos. Veías a 
alguien y dudabas… Después de haber sido una ‘hermandad’, no sabías si 
saludar o no porque pensabas: ¿y si se vendió? 
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Cuando me surgió la idea de reconstruir la historia de la imagen pública de Coquito, una 
de las primeras preguntas que me hacía era dónde le habrían sacado la foto. Qué estaría 
pensando, qué estaría haciendo en ese instante. Estaba claro también que no era una foto 
de documento de identidad, como ocurrió con la de miles de desaparecidos y asesinados 
en aquel periodo. Esta tiene un gesto diferente, una sonrisa oculta debajo de su mano, 
con el cigarrillo en la boca. Es un instante en la vida de “nuestro primo Coquito”, ese 
muchacho de veinticinco años. A través de lecturas y fotografías de entonces, imaginé 
que era de alguna fiesta, una reunión entre amigos y compañeros. Durante la 
investigación, también vi una fotografía en la cual aparecen Rodolfo “el Turco” Achem 
y Carlos Miguel con sus pequeños hijos en brazos. Casi desde atrás y de costado, 
aparece alguien muy parecido a Coquito. Era él, según me dijo su hermana. 
Lamentablemente, allí no aparecía de frente sino de costado. No era la foto que yo 
buscaba. 
La entrevista-charla con María Julia me permitió develar el misterio. La foto había sido 
tomada en la despedida de solteros de él y Mirta Achem, poco antes de su casamiento 
por civil, el 27 de octubre de 1973. La fiesta la hicieron en San Juan con la familia de 
Mirta. Belkis nació en La Plata el 26 de agosto de 1974. 
Gracias a María Julia, pude comunicarme por fin con Belkis, de cuya existencia me 
enteré en septiembre de 2018. 
Mirta “tiene mucha memoria, se acuerda de todo”, me dijo Belkis en octubre de 2018, 
cuando la contacté vía telefónica, embargadas ambas por la emoción. Entonces le 
consulté sobre esa foto después de darme cuenta de que no podía ser del casamiento de 
María Julia, que tuvo lugar el 21 de diciembre de 1973, porque en ellas él no tenía una 
camisa sino una chomba blanca. “Esa foto es de la despedida de solteros de ellos, 
juntos, que le hicieron en ATULP. Ahí fue la despedida de solteros de mis viejos y ahí 
él tiene esa camisa.” Sin verla, imaginé que le brillaban los ojos. Por su voz, estaba 
sonriendo, como en la foto su papá. “Esa foto es increíble, siempre está con esa sonrisa, 
tan loco. Como todos dicen”, agregó. “¿Que puedo decir yo? Que entonces tenía seis 
meses. Para mí es reconstruirlo cada día. Es lo más importante que hayas llegado vos 
para reconstruir otra parte de mi vida. Yo voy a reconstruir a Coquito, yo conozco al 
Ruso. Es otra faceta. De Coquito no tenía casi nada, de su abuela y sus hermanas, pero 
cada una con una visión totalmente diferente y una vida alrededor de él totalmente 
diferente”, me explicó. 
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“Todo el mundo me dice que soy impresionantemente parecida a mi papá”, me dijo 
aquel día Belkis Ivanovich, dejando traslucir en sus palabras el orgullo. El asesinato del 
Rusito Ivanovich permanece en la impunidad de la justicia argentina. El Estado nunca 
lo investigó, pero su nombre y apellido fueron mencionados por las querellas durante 
este primer juicio contra la CNU de La Plata. Por el momento no habrá verdad y justicia 
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1. Los dos acusados en el primer juicio contra la CNU en La Plata, Carlos Ernesto Castillo, alias “El Indio” y Juan 
José Pomares, alias “Pipi”, ingresan esposados a la sala de audiencias del Tribunal Oral en los Criminal Federal 




2. Primera audiencia del juicio contra la CNU de La Plata el 15/05/17. A la izquierda se encuentran los acusados y 
sus abogados, detrás de una mampara de vidrio. Detrás del tribunal se ve un enorme crucifijo que fue retirado a 










4. Fotografías de las víctimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal de La Plata. Más abajo en las 





5. Abogadas querellantes: de derecha a izquierda, Marta Vedio tomando la palabra; Pía Garralda, Carolina Vilchez y 





6. La abogada querellante Marta Vedio junto a una de las referentes de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 






7. Esta imagen fue tomada el 29 de noviembre de 2017 minutos después de que el presidente del TOC Nº 1 de La 
Plata, Germán Castelli, anunciara que el tribunal había decidido absolver a Juan José Pomares, alias “Pipi”, de los 
delitos de secuestro, tormentos y homicido de víctimas de la CNU, tras admitir sin embargo que estaba probada su 





8. Carátula documento archivo CNU que estaba en poder de la DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la 




9. Tapa del diario platense “El Día” del 09/10/74 dando cuenta del secuestro y asesinato de los dirigentes de la UNLP 
Rodolfo “El Turco” Achem y de Carlos Miguel. 	
	




11. Nota interior del diario “El Día” publicada en su edición del 8 de abril de 1975 sobre el asesinato de Luisa Marta 
Córica, estudiante universitaria, militante y delegada gremial en el Hipódromo platense. 
 
 
12. Tapa del diario “El Día” tras el asesinato del reconocido médico pediatra Mario Gershanik en su edición del 11 de 




13. Nota interior de esa misma edición sobre el asesinato de Gershanik. 
 
 
14. Nota interior del diario “El Día” tras el asesinato por la CNU del militante y estudiante universitario Rodolfo “el 
rusito” Ivanovich en su edición del 14 de marzo de 1975. 
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16. Nota interior del diario “El Día” tras el asesinato del dirigente de trabajadores del Hipódromo, Carlos Domínguez, 





17. Tapa del diario “El Día” sobre el asesinato de Graciela Erminia Martini y Néstor Hugo Dinotto, estudiantes 
universitarios y militantes, en su edición del 5 de abril de 1976. 
 
 




19. Pequeño recuadro publicado en página interior del diario “El Día” tras el asesinato de Miceli, Urrera y Saticq, 
estudiantes universitarios y militantes, aunque sin mencionarlos en su edición del 22 de abril de 1976. 
 
 




21. Cable de la Agencia France Presse (AFP) en el día del inicio del juicio en España contra el ex marino Adolfo 




22. Cable de la Agencia France Presse (AFP) el día de la sentencia del juicio en España contra el ex marino Adolfo 











24. Imagen tomada durante el casamiento de María Julia Ivanovich, el 21 de diciembre de 1973, en la cual aparecen 
varios dirigentes, que eran amigos, compañeros y familia, como Rodolfo Achem, Carlos Miguel y Rodolfo 








25. Acto ATULP, JUP, ATDUNLP a cargo de autoridades administrativas, 23 de abril de 1974.AR-AH-UNLP. 
Argentina, Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaría de Asuntos Académicos, 
Presidencia, UNLP.  
Fondo Presidencia UNLP. Sección Prensa. Serie Fotografías institucionales.  
 
 
26. Rodolfo “El Turco” Achem hablando durante un acto celebrado en el patio del rectorado de la UNLP el 23 de 
abril de 1974. AR-AH-UNLP. Argentina, Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaría de 
Asuntos Académicos, Presidencia, UNLP. Fondo Presidencia UNLP. Sección Prensa. Serie Fotografías 






27. Fotos de víctimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal platense. En el centro la foto de Rodolfo 
“el rusito” Ivanovich, o “Coquito” para mi familia. Su padre era el hermano menor de mi abuela materna.  
Foto: Gabriela Calotti. 
 
 
28. Legajo reparado de Rodolfo “El Turco” Achem entregado por autoridades de la UNLP a su nieto durante un acto 




29. La familia de Marta Luisa Córica, víctima de la CNU platense, tras recibir el legajo reparado de la joven 
estudiante y militante, secuestrada y asesinada por la patota de la CNU en abril de 1975. Foto: Gabriela Calotti. 
 
 
30. Imagen de Rodolfo “el rusito” Ivanovich en el portrarretratos que tiene su hija Belkis. Foto: Belkis Ivanovich. 
